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José  Hernánd(^  nació  en  el  partido  de  San  Martín 
(Buenos  Aires)  élTao  de  Noviembre  de  1834.  Fué  periodis- 
ta y  tuvo  alguna  participación  en  la  política  de  las  pro- 
vincias litorales.  En  1872  publicó  su  famoso  "Martín 
Fierro",  más  tarde  completado  con  "La  Vuelta  de  Martín 
Fierro";  constituyen,  en  conjunto,  la  obra  más  significa- 
tiva de  la  literatura  gauchesca.  Su  autor  falleció  en  Bel- 
grano   el  21   de  Octubre  de   1886. 


Hilario  Ascasubi  nació  en  Fraile  Muerto  (Qórdoba)  el 
año  1807.  Tipógrafo,  periodista,  militar  y  hombre  de  ne- 
gocios, fué  en  todo  ello  poco  afortunado.  Publicó  sus  poe- 
sías reunidas  en  tres  tomos,  en  París,  1872.  El  primero  se 
titula  "Santos  Vega  o  los  Mellizos  de  la  Flor";  el  segundo 
"Aniceto   el  Gallo";   el   tercero   "Paulino  Lucero". 

La  presente  reedición  sólo  contiene  fragmentos  selectos 
de  "Santos  Vega",   extenso  poema  de  400  páginas. 


\  Estanislao  del  Campo  nació  en  Buenos  Aires  el  7  de  Fe- 

brero de  1834  y  actuó  en  el  periodismo  y  la  política .  V.n 
1866  publicó  "Fausto",  cuyos  personajes,  Don  Laguna 
y  Anastasio  el  Pollo,  alcanzaron  inmediata  popularidad. 
Falleció  en  Buenos  Aires,  el  6  de  Noviembre  de  1880. 


El  estudio  que  precede  a  la  presente  edición  fué  leído 
por  el  doctor  C.  O.  Bunge  en  la  Academia  de  Filosofía  y 
Letras  del  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en  el  acto  de 
su  recepción,  el  22  de  Agosto  de  1913.  El  autor  lo  ha  re- 
ordenado  y  corregido  expresamente  para  preceder  a  la 
presente  edición  de  los  tres  clásicos  de  la  literatura  gau- 
chesca. 
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LA  LITERATURA  GAUCHESCA 


I.  Descripción  del  gaucho.  —  Su  medio  ambiente,  raza,  ti- 
po físico,  psicología  y  costumbres.  —  El  "payador", — 
II.  La  literatura  popular  y  gauchesca.  —  Las  "paya- 
das",   los  poemas   gauchescos,   el   teatro,   la  novela.  — 
^  III.  El  derecho  consuetudinario  del  gaucho.  —  El  due- 

"^  lo  a  cuchillo.  —  Su   origen   e   importancia.   —  Lucha 

-J  entre  el  antiguo  derecho  consuetudinario  dol   gaucho 

y  el  moderno  derecho  legal  de  la  República  Argén  iina. 
— Representaciones  de  esta  lucha  en  la  literatur-a  gau- 
chesca. 


Si  bien  la  descripción  del  gaucho  es  nn  lugar 
común  en  las  letras  argentinas,  aún  no  se  ha  defi- 
nido con  criterio  científico.  Tiempo  es  de  que  lo 
intente  nuestra  generación,  ya  que  el  tipo  va  en 
camino  de  desaparecer  y  los  recuerdos  se  borran. 
Han  de  considerarse  ante  todo  su  raza  y  su  am- 
biente geográfico  y  económico,  para  comprender 
sus  usos,  su  arte,  su  moral,  en  fin,  su  alma. 

Los  conquistadores  de  estas  tierras  litorales,  mu- 
chos de  ellos  soldados  de  los  tercios  que  impusieran 
su  ley  a  Italia  y  llevaran  el  pánico  a  Flandes,  pro- 
cedieron en  buena  parte  de  Andalucía,  esto  es,  del 
corazón  de  la  madre  patria.  Como  si  ya  hubiesen 
hollado  todos  los  reinos  del  Occidente,  venían  a 
buscar  en  este  extremo  del  mundo  los  imperios  de 
la  China  y  de  Golconda,  entrevistos  por  Marco  Po- 
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lo,  O  bien  la  misma  Atlántida  de  los  antiguos,  su- 
mea*gida  más  allá  de  las  columnas  de  Hércules,  i  No 
percibían  acaso,  desde  las  costas,  al  caer  la  tarde, 
el  tañido  de  las  campanazo  oro  de  la  ciudad  dor- 
mida bajo  las  aguas,  llamando  a  un  ensueño  de 
gloria  y  de  fe?  Mas  n(\l;ia]jlaron,  por  estas  pampas, 
ni  los  halagos  de  JaujáV  donde  bastaba  tender  la 
mano  para  cosechar  los  Bqiás  exquisitos  frutos  de 
la  naturaleza;  ni  los  tesoros^ de  El  dorado,  pródigo 
en  luminosos  diamantes,  sangrientos  rubíes,  pen- 
sativas esmeraldas  y  ópalos  funestos;  ni  tampoco, 
a  pesar  de  suponerla  situada  en  la  parte  meridio- 
nal del  continente,  la  triple  ciudad  de  los  Césares, 
cuyas  elíseas  auras  hacían  a  los  hombres  inmorta- 
les como  los  dioses . . .  Sólo  descubrieron  yermos 
recorridos  por  indios  tan  fieros  de  ánimo  como  de 
Gue(rpo.  Y  fué  este  ingrato  encuentro  el  primer  be- 
neficio que  les  dispensaron  los  hados,  pues,  no  pu- 
diendo  entroncar  regularmente  con  ese  repulsivo 
plasma  étnico,  legaron  a  sus  vastagos,  con  la  rela- 
tiva pureza  de  su  sangre,  su  sonrisa  de  andaluces 
y  su  ceño  de  castellanos. 

El  gaucho  se  formó  en  la  planicie  y  bajo  un  cli- 
ma templado.  Fué  el  hijo  de  la  Pampa,  aquel  de- 
sierto siempre  verde  bajo  un  cielo  siempre  límpido, 
antes  de  que  la  moderna  cultura  la  poblase  de  in- 
dustrias y  de  ciudades.  Entrecortaban  la  desola- 
ción del  paisaje  algún  ombú  solitario,  tal  cual  bos- 
quecillo  de  talas,  y,  si  acaso,  el  rumor  de  los  arro- 
yos o  el  espejo  de  las  lagunas,  donde  miríadas  de 
aves  reflejaban  sus  plumajes  de  púrpura  y  de  ná- 
car. A  lo  lejos,  sorprendía  la  vista,  fatigada  por  la 
sensación  de  la  inmensidad,  el  grupo  multicolor  de 
caballos  cimarrones.  Salpicaban  el  mar  de  la  lla- 
nura, como  islotes,  acá  y  allá,  en  grandes  manchas 
calizas,  montones  de  osamentas  de  vacadas  silves- 
tres. Cuando  por  su  copiosidad  parecían  cubrir  la 
haz  de  la  tierra,  habían  sido  sacrificadas  por  tro- 
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pas  de  gauchos,  para  vender  los  cueros  y  la  grasa. 
La  carne  se  abandonal^a  a  los  caranchos  y  chiman- 
gos,  que,  posados  señorilmente  sobre  aquellos  res- 
tos, se  dirían  mitos  de  una  religión  exterminadora. 
Tras  la  línea  del  horizonte  estaban  los  indios,  siem- 
pre en  acecho.  Al  sonar  la  hora  del  malón,  brotaban 
entre  el  silencio  y  la  sombra,  alanceaban  a  los  hom- 
bres y  a  los  niños,  arrebataban  a  Jas  mujeres,  dis- 
persaban el  ganado,  y  huían  mezclando  en  el  vien- 
to sus  ensangrentadas  melenas  con  las  crines  de 
sus  potros. 

Sólo  por  extensión  se  aplica  ahora  el  nombre  de 
"gaucho"  al  criollo  de  la  montaña  y  de  la  zona 
subtropical.  El  paisano  de  las  "llanuras  secas"  del 
interior  tenía  otra  sangre,  en  mucha  mayor  pro- 
porción mezclada  con  la  de  diversas  razas  indíge- 
nas, y  otras  costumbres  y  medios  de  vida.  Era  tro- 
pero; no  se  dedicaba  a  la  ganadería,  sino  a  la  in- 
dustria de  transporte,  con  recuas  de  muías  o  con 
carretas  tiradas  por  bueyes.  A  cansa  de  los  acci- 
dentes del  terreno,  opuestos  ja  la  configuración  geo- 
gráfica de  las  pampas  litorales,  creó  la  guerra  de 
montoneras,  contra  el  español,  muy  distinta  de  la 
guerra  gaucha,  que  lo  fué  de  desierto  y  campamen- 
to, contra  el  indio.  El  gaucho  ha,  sido,  por  tanto,  un 
tipo  local  y  transitorio.  No  obsta  ello  a  su  trascen- 
dencia en  la  historia  patria,  pues  superaba,  por  ra- 
zones de  raza,  de  espíritu  y  de  clima,  a  los  demás 
criollos,  y  ocupó  las  regiones  más  dilatadas  y  favo- 
rables del  país. 

Era  fuerte  y  hermoso  por  su  complexión  física; 
cetrino  de  piel,  tostado  por  la  intemperie;  media- 
no y  poco  erguido  de  estatura;  enjuto  de  rostro 
como  un  místico;  recio  y  sarmentoso  de  músculos, 
por  los  continuos  y  rudos  ejercicios;  agudo  en  la 
mirada  de  sus  ojos  negros,  habituados  a  sondar  las 
perspectivas  del  desierto.  Su  temperamento  se  ha- 
bía hecho  nerviosobüioso  por  la  alimentación  car- 
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nívora  y  el  género  de  vida.  Si  sobre  su  corcel  era 
como  un  centauro,  a  pie,  por  la  misma  costumbre 
de  xivÍT  desde  niño  cabalgando  a  través  de  inco- 
mensurables  distancias,  resultaba  de  figura  un  tan- 
to deslucida,  ligeramente  agobiado  de  espaldas  y 
combado  de  piernas.  Por  sus  facciones  correctas, 
sus  sedosos  cabellos  y  barba,  y  sobre  todo  por  la  / 
gracia  emoliente  de  sus  mujeres,  recordaba  al  árabe  ¡ 
trasplantado  a  las  orillas  del  Betis. 

Entregóse  al  pastoreo,  su  medio  de  subsistencia; 
pero  en  una  forma  peculiar,  distinta  de  las  hasta 
entonces  conocidas.  La  inmensidad  de  los  rebaños 
caballares  y  vacunos  dispersos  en  estado  silvestre  y 
su  fácil  propagación  sin  los  cuidados  del  hombre, 
dieron  a  esta  industria,  en  las  pampas,  un  carácter 
que  participaba  del  de  la  caza.  El  gaucho  dividía  sus 
faenas  entre  el  apresamiento  del  ganado  salvaje  y 
su  domesticación  a  campo  raso.  En  cambio,  desde- 
ñaba la  agricultura,  que  apenas  conocía.  Sii  estirpe 
guerrera,  su  alimentación  substanciosa,  la  fuerza  y 
destreza  qute  necesitaba  para  explotar  su  ganade- 
ría, la  soledad  de  las  llanuras  donde  moraba  libre- 
mente, sin  sujeción  a  autoridad  alguna,  así  como 
sus  repetidas  luchas  para  defenderse  de  las  incur- 
siones de  la  indiada,  ^en  unas  fronteras  movibles 
quiC  le  circundaban  por  doquiera,  le  templaron  el 
cuerpo  y  el  alma.  No  en  vano  deriva  su  nombre,  se- 
gún una  etimología  probable — por  la  "inversión  si- 
lábica apellidada  metátesis,  y  por  la  acentuación  y 
preeminencia  de  la  vocal  fuerte", — de  la  voz  qui- 
chua guaciio,  que  significa  huérfano,  sin  padres  co- 
nocidos, abandonado,  errante  (1).  Confirma  esta 
hipótesis  filológica  el  hecho  de  que,  hasta  tiempos 
recientes,  se  consideraba  dicterio  en  la  campaña  el 
epíteto  de  "gaucho". 

Felizmente  era  dueño  de  fuerzas  y  energías  para  - 


(1)     P.  Groussac,  "El  Viaje  intelectual"    ("El  Gaucho"), 
Madrid,   i914,  página  57. 
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sobreponerse  a  su  orfandad  y  aislaioáento.  En  toda 
la  época  colonial  y  hasta  el  último  tercio  del  siglo 
XIX,  cazador  de  ganado  bravio,  domador  de  po- 
tros, capataz  y  peón  de  rodeos,  y  soldado  y  centi- 
nela de  la  civilización  en  los  dominios  seculares  del 
indio,  ha  vivido  toda  una  epopeya  de  emboscadas 
y  sobresaltos  (1).  Como  en  el  desierto  el  árabe,  cu- 
ya sangre  corría  sin  duda  generosa  por  sus  venas, 
tenía  en  las  pampas,  para  sus  luchas  y  vicisitudes, 
un  aliado  y  compañero  inseparable:  su  caballo. 

Poseía  un  espíritu  contemplativo  y  religioso. 
Falto  de  escuelas,  su  filosofía  era  simple  ciencia 
de  la  vida,  fonnulada  en  abundantes  sentencias  y 
mefranes.  Falto  de  iglesias,  su  misticismo  se  con- 
vertía en  poéticas  supersticiones  de  aparecidos  y 
"luces  malas".  Dios  y  sus  bienaventurados  tenían 
para  él  una  existencia  abstracta  y  lejana;  sólo  el 
diablo  —  Mandinga,  el  Malo  o  Juan  sin  ropa  — , 
asumía  una  realidad  más  concreta  y  asequible,  mos- 
trándose en  formas  varias  a  los  mortales,  para  bur- 
larlos, aterrorizarlos  y  perderlos. 

Llevaba  en  sus  rancherías  una  existencia  indivi- 
dualista, de  esforzada  ayuda  propia,  sin  formar  co- 
munidades domésticas  ni  políticas,  pues  no  las  re- 
clamaban las  condiciones  de  su  rudimentaria  eco- 
nomía. Aunque  poseedor  de  rebaños,  con  cuyas  car- 
nes se  alimentaba,  no  hacía  fructificar  sus  rique- 
zas, por  falta  de  ambiente  y  de  aptitudes  para  el 
comercio.  Yivía  en  la  admirable  sencillez  de  los 
hombres  primitivos;  «ra  sobrio  y  hospitalario  como 
los  pastores  de  las  églogas;  llamaba  "hermanos'*  a 
sus  prójinios,  y  en  su  choza  les  brindaba  el  apetito- 
so churrasco  con  que  reponían  sus  fuerzas.  Siempre 


(1)  De  este  género  de  vida,  así  como  de  la  herencia 
psicológica  del  gaucho,  deriva  lo  que  Juan  Agustín  Gar- 
cía ha  llamado  el  "culto  nacional  del  coraje".  J.  A.  Gar- 
cía, "La  Ciudad  indiana",  Buenos  Aires,  1900,  p&ginaa  16- 
17.  C.  O.  Bunge,  "Nuestra  América"  ("Ensayo  de  Psicolo- 
gía social"),  Buenos  Aires,  1910,  p&ginas  154-159. 
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a  caballo,  consideraba  indigno  de  su  prestancia  y 
señorío,  y  como  una  desventura,  que  algún  acciden- 
te le  obligase  a  andar  a  pie  por  las  pampas,  aunque 
fuese  corto  trecho.  Con  todo,  lo  prefería  a  montar  en 
yegua,  lo  cual  simbolizaba,  para  su  espíritu  simple 
y  gallardo,  la  última  e  inconcebible  miseria. 

Su  vida  era  más  o  menos  nómada,  según  la  loca- 
lización  de  las  aguadas  y  las  migraciones  del  ga- 
nado. Sus  deportes  favoritos,  las  carreras  de  pare- 
jeros, las  corridas  de  sortija,  el  boleo  de  avestru- 
ces, el  homérico  juego  del  pato.  Congregados  para 
éste  de  varias  leguas  a  la  redonda,  hervían  en  re- 
molinos varios  centenares  de  centauros,  dispután- 
dose a  pechazos  una  pelota  de  cuero.  Prohibiéronlo 
las  autoridades,  porque  en  eil  campo  quedaban  siem- 
pre algunos  jugadores,  maltrechos  o  muertos  (1). 

Apenas  probaba  el  alcohol,  que  era  caro  y  escaso 
en  las  dispersas  pulperías  de  las  pampas.  Usaba  co- 
mo única  arma  el  facón,  al  costado,  sujeto  de  un 
cinto  de  cuero,  que  a  veces  abrochaba  con  monedas 


(1)  Los  antiguos  deportes  del  gaucho  se  han  transfor- 
mado o  caído  en  desuso.  Las  carreras,  en  las  cuales  se  cru- 
zaban apuestas,  lo  eran  de  caballos  "parejeros",  así  lla- 
mados porque  corrían  de  a  dos,  por  parejas.  Cada  gaucho 
tenía  el  suyo,  al  que  cuidaba  con  especial  atención,  con  ca- 
riño, casi  con  gratitud.  Las  "corridas  de  sortija"  consistían 
en  ensartar  en  un  palillo  que  llevaba  en  la  mano  el  jinete, 
pasando  a  la  disparada,  un  anillo  que  pendía  de  un  lazo. 
Para  el  juego  del  "pato"  se  dividían  los  gauchos  en  dos 
bandos  numerosísimos.  Alineábanse  estos  bandos,  frente 
a  frente,  como  parat  entrar  en  colectivo  torneo  o  campal 
batalla.  Un  anciano  lanzaba,  tan  alto  como  podía,  una 
pelota  de  cuero  con  dos  asas  o  manijas;  dentro  se  ence- 
rraba un  ave  muerta.  Quien  la  atrapase  en  el  aire  debía 
sostenerla  con  el  brazo  levantado,  por  una  de  las  manijas, 
presentando  la  otra  a  los  contrincantes,  que  se  disputaban 
la  pelota  a  "pechazos"  de  los  caballos,  no  siempre  dóciles. 
E]  vencedor,  al  quedar  definitivamente  dueño  del  trofeo, 
lo  llevaba  a  un  rancho,  donde  estaba  prevenido  el  convite 
de  "asado  con  cuero"  y  "tortas  fritas".  Preparada  el  ave, 
la  presentaba  a  la  dama  de  sus  pensamientos.  Conjeturo 
Que  el  nombre  del  juego  provenía  de  haberse  usado  primi- 
tivamente al  efecto  un  pato  salvaje,  cazado  vivó,  cuyas 
alas,  quebradas  o  rotas,  hacían  de  asas.  Luego,  por  razo- 
nes fáciles  de  presumir,  se  utilizó  la  pelota  de  cuero,  y 
fué  substituido  el  pato  por  un  pollo  desplumado  y  limpio. 
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y  herrajes  de  plata.  Sus  instrumentos  áe  trabajo 
eran  la  indispensable  tropilla  de  redomones,  el  re- 
cado y  demás  arreos  de  montar,  el  lazo  y  las  bolea- 
doras. Dejábase  caer  el  cabello  en  ondas,  casi  hasta 
los  hombros.  Presumido  y  donjuanesco,  ostentaba 
con  infantil  orgullo  los  bríos  y  pilchas  de  su  cabal- 
gadura y  las  galas  de  su  indumentaria.  Bien  decía 
el  refrán  que  "al  gaaeho  van  las  prendas".  En 
aquel  medio  nivelador  como  el  de  las  envidiosas  de- 
mocracias, cada  cual  demostraba  su  superioridad 
en  su  equipo.  Vestía  el  gaucho  poncho  de  vicuña, 
chiripá  de  paño  negro  y  calzoncillo  de  hilo  desfle- 
cado; tocábase  con  airosa  chamberga,  a  lo  mosque- 
tero, y  calzaba  iota  de  potro,  con  pesadas  espuelas 
nazarenas.  Así  nos  aparece  su  poética  silueta,  des- 
vaneciéndose a  uña  de  caballo  en  las  lejanías  de  la 
Pampa. 

Trovador  de  abolengo,  habíase  traído  de  Andalu- 
cía la  guitarra,  confidente  de  sus  amores  y  estímulo 
de  sus  donaires.  Sentado  sobre  un  cráneo  de  potro 
o  de  vaca,  bajo  el  ailero  del  rancho,  o  bien  sobre  las 
salientes  raíces  de  un  ombú,  tañía  las  armónicas 
cuerdas  para  acompañar  sus  canciones  doliente  o 
chispeantes,  a  cuyo  ritmo  bailaban  los  jóvenes.  De 
este  modo  se  unían  en  una  sola  manifestación,  como 
en  las  culturas  primitivas,  las  tres  artes:  danza, 
música  y  poesía.  En  la  danza  alternaban  movimien- 
tos graciosos,  casi  solemnes,  y  alegres  zapateos.  En 
la  música  —  cielitos,  vidalitas,  tristes,  a  veces  no  sin 
marcado  sabor  marisco  — ,  recordaba  las  melodías 
populares  de  la  bendita  tierra  de  k>s  claveles  y  de 


Éste  juego,  que  era  tal  vez  el  más  característico,  dejóse 
de  Ju^ar  completaraente  desde  mediados  del  siglo  XIX. 
I'or  su  brutalidad  y  lamentables  consecuencias  lo  prohi- 
bieron las  autoridades;  hoy  queda  apenas  su  recuerdo. 
Otro  de  los  deportes  favoritos  del  gaucho  era  bolear  aves- 
truces y  gamos,  asi  como  la  caza  de  perdices  con  un  lazo 
corredizo  atado  al  extremo  de  una  caña.  Jugaba  también 
a  los  naipes  (al  truquiflor  o  "truco"  y  al  monte)  y  a  la 
taba.  Era  apasionado  por  las  riñas  de  gallos. 
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las  castañuelas.  En  la  poesía,  todo  era  espontanei- 
dad y  gracejo  (1).  Olvidadizo  y  versátil,  no  poseía 
romances  tradicionales,  de  eeos  que  se  perpetúsji 
de  padres  a  hijos,  sin  alterarse  fundamentalmente 
el  texto.  Su  característica  era  la  improvisación,  ge- 
neralmente lírica,  y  en  ocasiones  picaresca.  Aban- 
donándose a  la  inventiva  e  inspiración  del  motmento, 
también  en  lo  poético,  como  en  lo  económico,  el  gau- 
cho vivió  siempre  al  día. 

Sd  costumbre  de  repetir  poco  las  trovas  ajenas 
y  de  olvidairlas,  y  su  aptitud  imaginativa  para 
improvisar  acompañándose  con  la  templada  gui- 
tarra, prodiujeron  el  arquetipo  de  la  raza:  ¡el 
payador!  Era  el  profesional  de  la  poesía  y  la 
música,  el  rapsoda  errante  que  se  disputaban  las 
mozas  y  andaba  de  pago  en  pago  luciendo  su  in- 
comparable habilidad.  Se  le  requería,  se  le  agasa- 
jaba, se  le  amaba;  su  sola  presencia  implicaba  una 
fiesta  en  aquellas  soledades,  donde  casi  no  se  co- 
nocía» más  género  de  diversiones  públicas  que  las 
riñas  de  gallos.  Maestro  en  su  doble  arte,  maneja- 
ba eon  sin  par  donosura  el  castizo  lenguaje  gau- 
chesco, conservado  con  ligeras  modificaciones  lo- 
cales como  lo  importaran  los  conquistadores  en  el 
siglo  XVI,  aunque  reduciendo  desgraciadamente  el 
vocabulario  por  careoicia  de  literatura  escrita.  Era 
féai;il  en  imágenes,  como  los  poetas  orientales;  casi 
no  se  expresaba  miás  que  con  metáforas  y  en  estilo 
figurado.  Fácil  lirismo  tenía  en  el  fondo  ded  alma 
y  el  chascarrillo  a  flor  de  piel.  Prolongaba  inmen- 
samente notas  trémulas,  vibrantes,  cálidas,  que  se 
dirían  nacidas,  más  que  de  humano  peciho,  de  las 
entrañas  mismas  de  la  Pampa,  como  por  evocación 
divina.  Con  tal  soltura  versificaba  en  el  octosílabo 
de  los  romances  viejos,  barajando  asonancias  y  con- 
sonaaieias,  que  el  verso  parecía  su  natural  medio 


(1)     C.    o.    Bunge,    "NueBtra   Patria",    ("La  Poesía   gau- 
chesca"), Buenos  Aires,   1910,  páginas  154-159. 
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de  expresión.  Por  eso  nadie  le  igualaba  en  inven- 
tar la  icTiarteta  ide  aportnnidad,  con  la  que  entabla- 
ban dos  cantores,  ante  la  rueda  de  público  y  ani- 
mados por  sus  aplausos,  la  payada  de  contrapunto. 
Consistía  ésta  en  una  especie  de  torneo  del  ingeiiio ; 
los  contrincantes  se  proponían,  el  uno  al  otro, 
chungueándose,  obscuros  y  candidos  enigmas.  Al 
sentirse  rendido  por  el  esfuerzo  de  contestar  en 
rimas  y  de  improviso,  tenía  el  más  débil  que  po- 
ner punto  final  a  la  retórica  contienda,  terminada 
alguna  vez  en  sanguinaria,  lid. 

Abandonado  a  sí  mismo  en  el  desierto,  el  gaucho 
se  formó,  de  acuerdo  con  sns  necesidades  y  con  las 
ideas  éticas  traídas  de  España,  su  derecho  consue- 
tudinario, de  un  tipo  sorprendentemente  primiti- 
vo, casi  salvaje.  Desconocía  la  propiedad  privada 
de  la  tierra,  respetando  solamente  la  de  la  casa- 
habitación,  con  su  huerto  o  chacra,  así  como  la  del 
ganado  doméstico.  ¡  La  Pampa  era  de  todos  y  para 
todos!  En  los  bienes  mueíbles,  identifijcábase  la 
propiedad  con  la  posesión,  hasta  el  punto  de  que, 
cuando  se  extraviaba  un  objeto  en  el  campo,  su 
dueño  carecía  de  derecho  para  reivindicarlo  de 
quien  lo  hubiera  recogido.  La  "cosa  haUada",  se- 
gún la  expresión  corriente,  signifiíeaba  sienipre  cosa 
propia;  si  por  hereditario  escrúpulo  de  conciencia 
se  devolvía,  no  era  a  título  gratuito,  sino  mediante 
el  cobro  de  "albricias".  Por  supuesto,  no  se  eos- 
pechaba  la  testamentifiicación,  y  apenas  se  conocía 
el  derecho  hereditario.  La  looución  "bienes  de  di- 
funto", usada  aún  por  el  pneblo  para  significar 
bienes  mostreneos,  es  indi<íio  de  que  no  heredaban 
los  parientes  más  cercanos,  sino  quienes,  por  la  ma- 
yor proximidad  material,  se  hallaban  en  situación 
más  favorable  para  la  desordenada  partija  del  ha- 
ber suicesorio,  apenas  enterrado  el  de  cujus.  El  de- 
recho procesal  y  el  penal  se  confundían  con  la  ven- 
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ganza,  más  que  de  familia  a  familia,  de  individuo 
a  individuo,  en  forma  de  batalla  singrdar. 

Por  su  intenso  amor  al  nativo  suelo,  aunque  no 
poseyese  sino  confusa  idea  de  la  patria,  minea  des- 
oyó el  gaucho  su  Mamado.  Ayudó  a  rechazar  las 
invasiones  inglesas,  a  las  órdenes  de  Liniers.  Si- 
guió a  Belgrano,  a  San  Martín,  a  todos  los  genera- 
les de  la  guerra  de  la  Independencia.  Cuando  las 
luchas  de  la  organización  nacional,  formó  en  las 
huestes  de  los  caudillos  rurales  que  levantaban  pen- 
dón y  caldera.  Mas,  apenas  organizada  la  repúbli- 
ca, al  concluir  con  las  resistenleias  del  indio  fron- 
terizo, oadncó  su  gloria.  En  el  último  tercio  del 
siglo  XIX,  falto  de  papel  en  el  drama  de  la  vida, 
estaba  como  demás  sobre  la  tierra. 

Comenzó  entonces,  con  la  fixüción  de  la  democra- 
cia en  las  campañas,  su  lamentable  decadencia.  El 
juez  de  paz,  el  comandante  y  el  comisario  le  ex- 
plotaban, especialmente  con  motivo  de  las  paro- 
dias electorales;  arreábasele  a  los  comicios,  como 
en  rebaño.  Quien  se  insubordinaba  contra  el  cau- 
dillo oficialista  sufría  atroz  perseguimiento.  A  ve- 
ces tenía  que  huir  del  pago,  acosado  por  la  jauría 
policial,  y  se  entregaba  a  la  vagancia,  al  enatre- 
rismo  y  al  áLcohol. 

Agravóse  esta  situación  con  el  completo  cambio 
de  la  economía  ambiente.  Ya  no  se  hallaban  va- 
querías salvajes,  y  el  abigeato  se  castigaba  con  se- 
veridad. Los  campos,  cuyo  valor  se  multiplicaba 
de  año  en  año,  dejaran  de  ser  yermos.  Las  propie- 
dades, divididas  y  gubdivididas,  se  deslindaban  con 
cercos  de  alambre,  impidiendp  así,  al  gaucho  fugi- 
tivo o  matrero,  correr  a  campo  traviesa  como  acos- 
tumbraba, "cortar  campo".  Los  puebleros  toma- 
ban posesión  de  las  estancias,  expulsando  a  los  ocu- 
padores si  carecían  de  títuloa  de  dominio;  si  por 
ventura  los  habían  adquirido,  como  no  supieran 
sacar  a  la  propiedad  la  renta  indispensable,  el  Es- 
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tado,  agobiándolos  a  impuestos,  los  ponía  en  el 
trance  de  enajenada.  Poco  después,  el  ferrocarril 
y  el  telégrafo  interrumpían  nuevamente  la  inmen- 
sidaid,  acortaban  'las  distancias  y  transformaban 
los  medios  de  transporte.  Renovada  la  técnica,  el 
estanciero  ,ctíoEo  abandonaba  los  antiguos  proce- 
dimientos, por  demasiado  costosos  y  poco  fructífe- 
ros, y  adoptaba  herramientas  europeas  de  trabajo, 
no  siempre  de  fácil  manejo.  El  ganado  mismo  se 
mestizaba,  con  ejemplares  de  razas  selectas,  traídos 
del  extranjero;  debía  ahora  tratárselo  con  otros 
miramientos  y  ihastaj  con  ciencia;  no  era  ya  como 
cosa  sin  dueño  o  de  escaso  valor,  sino  rica  y  frágil 
mercadería.  Puesto  que  se  estropeaban  y  aun  pe- 
recían las  reses  finas  con  las  boleadoras  y  los  piales, 
se  prohibió  su  uso;  las  habilidades  de  que  tanto 
se  ufanaba  el  peón  criollo  llegaron  a  ser,  más  que 
inútiles,  nocivas.  Con  el  tiempo  y  para  remate,  la 
desprejciada  agricultura  iba  a  ensayarse  en  grande 
escala,  reduciendo  las  tierras  destinadas  a  la  ga- 
nadería. Por  todas  partes  se  veía  ia  hercúlea  ma- 
no de  una  nueva  civilización,  que  barría  la  leyen- 
da y  el  romantiicisma  de  los  tiempos  bárbaros  y  he- 
roicos  (1). 

¡Mal  podía  avenirse  a  tan  nuevas  e  imprevistas 
circunstancias  d  gaucho,  semi&alvaje  y  seminóma- 
da!  Señor  antes  y  dueño  de  la  llanura  y  de  la  in- 
agotable riqueza  de  sus  rebaños,  desdeñaba  el  tra- 
bajo manual,  como  indigno  de  su  hidaüga  estirpe. 
Sólo  a  regañadientes  podía  obedecer  a  esos  amos 
"maturrangos",  afeminados  por  la  molicie  de  la 
vida  de  ciudádT^  Resultaba  hasta  mediocre  peón, 
incapaz  de  otra  tarea  que  la  doma  varonil  y  el  ro- 
deo en  campo  abierto, 

Hízose  necesario  atraer  al  inmigrante,  que  aflu- 
yó a  las  pampas,  como  a  una  nueva  Tierra  de  Pro- 
misión.   Más  dócil  y  disciplinado,  más  adaptable 

(1)     C.   ©.   Bunse,    "Nuestra  América",   páginas   193-194. 
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y  ^a'horrativo,  aunque  no  tan  sobrio  y  valiente,  iba 
desalojando  al  gauoho  de  las  labores  rurales.  Así 
éste,  a  fines  del  siglo  XIX,  eterno  proscripto  de  la 
nueva  civilización,  si  bien  representante  de  la  an- 
tigua, fué  apenavS  una  sombra  de  lo  que  'había  sido. 
Obscurecióse  su  alma,  al  paso  que  iba  trocando  al- 
giunas  de  sus  prendas  traidicionales:  la  hoía  de  pa- 
iro por  la  alpargata,  el  chiripá  por  la  bombacha, 
las  boleadoras  por  el  arado.  Solía  olvidar  hasta  la 
noble  vihuela,  para  substituirla  por  el  plebeyo 
acordeón.  Aunque  despreciara  al  inmigrante,  a 
quien  apellidaba  despectivamente  gringo  o  galle- 
go, de  él  aprendía  Vi  uso  de  la  moderna  técnica, 
agauehándole  a  su  vez,  por  recíproca  infkíencia. 
El  mismo  extranjero,  encariñado  con  s.u  tierra  de 
adopción,  requería  a  las  morochas  del  pago,  para 
los  honestos  fines  del  matrimonio.  De  esta  suerte 
se  ha  venido  propagando  el  tipo  vario  y  coimplejo 
de  una  nueva  generación  de  gauchos  europeizados 
o  de  europeos  agauíshados,  que,  por  cierto,  parecen 
heredar  las  buenas  cuali dadas  de  su  doble  abolen- 
go. Es  el  argentino  del  futuro  y  casi  diría  del  pre- 
sente. . .  ¡  Es  hoy  iñ  argentino! 

Aparte  de  contribuir  a  poblarla  con  este  retoño 
moderno  y  de  no  escatimarle  jamási  el  tributo  de 
su  sangre,  que  corrió  a  raudales  en  la  defensa  y 
camo  para  la  fecundación  del  suelo,  efl.  gaucho  ha 
prestado  a  la  república  mayor  servicio  aiin  y  más  al- 
to homenaje.  ¡lia  sido  entre  nosotros  el  sembrador 
del  ideal!  ¿Quién  mejor  que  el  desvalido  hijo  de 
las  pampas  difundió  por  estas  tierras  la  fortaleza 
de  espíritu,  la  ayulda  de  sí  mismo,  el  principio  de 
la  lea'ltad,  el  culto  del  coraje,  el  amor  a  la  pa- 
tria?... En  el  lenguaje  popular  "ser  gaucho",  lo 
que  otrora  fué  insulto,  significa  a'hora  ser  fuerte  y 
diestro,  y  "ha(.-er  nina  gauchada'',  realizar  una  ha- 
zaña.   Por  este  arte,  la  voz  de  Dios,  q/ue  constituye 
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la  voz  del  pueblo,  lia  pro<íilaimado  al  gaiiclio  mode- 
lo de  hombría  y  de  nobleza. 

No  obstante  tales  méritos,  acaso  exagerados  por 
el  patriotismo  y  la  literatura,  fuerza  es  confesar 
que  no  todo  ha  siido  g'loria  en  su  carácter.  Cada 
cual  tiene  los  defectos  correspondienites  a  sus  cua- 
lidades. Descrito  el  anverso  de  esta  medalla  anti- 
gua, veamos  el  reverso.  La  arrogancia  del  gaueho 
fué  también  ánimo  de  venganza;  el  espíritu  de  con- 
templación, incuria  e  ineptitud  para  e/1  trabajo  me- 
tódico y  el  ahorro.  Vengativo  "Como  e*!  corso,  al  sen- 
tirse ofendido  en  sus  derechos,  no  paraba  hasta 
matar  o  ser  muerto.  Fatalista  coimo  el  árabe,  cuan- 
do ya  no  pudo  competir  con  el  moderno  indkistria- 
lismo,  dejóse  vencer  por  vicios  tabernarios,  hasta 
acabar  icondenado  a  servir  en  los  ejércitos  de  las 
fronteras  y  a  consmmirsa  en  las  cárceles.  A  pesar 
de  todo,  se  conservó  siempre  relativamente  verídi- 
co, y  inunca  fué  por  idiosincrasia  ladrón.  El  cua- 
trerismo,  hijo  más  de  la  necesidad  que  de  la  codi- 
cia, no  contradecía  su  honradez,  pues  el  ganado, 
según  la  tradición  del  país,  era  como  res  nullius, 
cuando  silvestre,  y,  cuando  doméstico,  artículo  tan 
abundoso  y  de  reduicido  vailor  que  se  brindaba  al 
peregrino.  He  ahí,  en  esas  condiciones  de  veraci- 
dad y  probidad,.,  una  prueba  psicológica,  si  fuera 
necesaria,  del  escasísimo  entroncamiento  del  gau- 
cho icon  el  indio,  dado  que  éste  jamás  cumplió  su 
palabra  ni  respetó  la  propiedad  ajena. 

Y  es  fuerza  confesar  también,  con  los  defectos 
del  gaucho,  que,  malgrado  el  patriotismo  y  la  lite- 
ratura, hoy  nuestra  clase  culta  le  menosprecia 
Convencionallmente,  no  diré  que  le  admira  como  en 
tiempo  de  Echeverría,  apenas  le  tolera;  supónele 
potencia  de  retroceso  y  barbarie,  de  pereza  y  fero- 
cidad... Es  que  se  confunden  las  cualidades  con 
sus  correspondientes  defectos,  y  las  épocas  y  los 
sujetos.    Desconociendo  lo  que  fuera  el  gaucho  au- 


1^ 
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téntico,  el  ihistárico,  el  kéroe  de  las  pampas,  se  díi 
aihora  este  nombre,  más  que  al  legítimo  producto' 
(le  su  mezcla  con  el  imnigrante,  a  ciertos  espúreos 
imitadores,  como  el  compadrito  arrabalero  y  d  ma- 
tón de  pulpería,  que,  so  color  de  gaAKShismo,  igno- 
ran las  virtudes  de  su  pretérita  grandeza  para  imi- 
tar los  vicios  de  su  presenite  decadencia . . .  ¡  Hora 
es  de  reaceionajr  contra  tan  injusta  impresión !  Pre- 
cisamente, para  destruir  la  caricatura]  abominable, 
¿no  será  medio  el  más  eficiente  conocer  y  honrar 
al  original  ? . . .  El  gaucho  ha  muerto.  No  pudien- 
do  sobrevivir  a  las  nuevas  condiciones  ambientes, 
no  pudiendo  sobrevivirse  a  sí  mismo,  el  gaucho  ha 
muerto.  Ya  no  es  más  que  un  símibolo.  Pero  sus 
manes,  por  lo  que  antes  encarnó  su  persona  y  hoy 
debe  representar  su  recuerdo,  no  podrán  menos  de 
sernos  pix)pi)CÍos.  Acaso  su  sombra  vela  sobre  nos- 
otros. 


II 


Como  el  derecho  del  gaucho,  tampoco  está  escri- 
ta su  verdadera  literatura,  su  literatura  popular, 
anónima  por  esencia.  Fuera  de  algún  tema  heroi- 
co excepcionalmente  impresionante,  como  el  asesi- 
nato de  Facundo  Quiroga  en  Barranca  Yaco,  ca- 
recía hasta  de  asuntos  concretos,  pues  no  pueden 
considerarse  tales  sus  líricas  expansiones  y  sus  bur- 
las de  circunstancias.  Los  romances  que  algunos 
compiladores  recientes  han  recogido  en  la  cacnpa- 
ña,  son  más  bien  importados,  en  estos  últimos  tiem- 
pos, por  inmigrantes  españoles.  El  payador  no  era 
capaz  de  repetir  sus  cantares,  pasado  el  momento 
de  inspiración,  para  legarlos  a  las  futuras  genera- 
ciones. Sólo  a  principios  del  siglo  XIX  cundió  la 
moda  de  que  dictara  sus  declaraciones  amatorias 
en  verso,  a^'  fin  de  que  el  pulpero  alfabeto,  apelli- 
dado por  esto  "escribano",  las  trasladase  a  oloro- 
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SO  pliego  de  papel  rosa  o  celeste  y  de  orla  picada, 
obtenido,  a  buen  oosto.  La  preciosa  obra  de  arte, 
por  lo  común  compuesta  de  cuatro  décimas  en  que 
se  confundían  asonantes  y  consonantes,  era  entre- 
gada a  la  dama  inspiradora,  quien,  como  no  sabría 
leerla,  acudiría  a  que  se  la  dieclamara  con  entona- 
ción patética  el  caligráfico  pulpero . . .  Todo  esto 
se  ha  perdido.  El  viento  de  las  pampas  ha  disper- 
sado las  palabras  de  las  trovas  y  los  fragmentos  de 
las  misivas  de  amor,  que  ya  ningún  sabio  indiscre- 
to podrá  rec(^er  ni  reconstruir. 

Existe,  en  cambio,  una  especie  de  mester  de  gau- 
chería; toda  una  literatura  artística  gauchesca,  por 
cierto  más  o  menos  gaucihesca,  más  o  menos  artísti- 
ca y  hasta  más  o  menos  literatura.  Es  obra,  en  el  úl- 
timo tercio  del  siglo  XIX,  de  payadores  suburbanos 
o  de  homJbres  cultos  qu^e  supieron,  aunque  no  inter- 
pretar ni  idealizar  al  gaucho,  siquiera  describir  sus 
actitudes  y  hábitos,  ya  imitando  su  lenguaje  genui- 
no, ya  expresándose  en  una  jerga  popular  semejan- 
te. Por  sus  aficiones  o  tareas,  vivieron  hasta  cierto 
punto,  durante  largas  o  repetidas  temx)oradas  de 
campo,  la  vida  de  sus  personajes.  De  ahí  que  sus 
composiciones,  si  bien  a  veces  no  son  más  que  inge- 
niosos pastiches,  en  que  los  autores  han  puesto  mu- 
cho de  su  alma  de  hombres  civilizados  a  la  europea, 
ofrezcan  buen  cúnnulo  de  datos  y  un  relativo  valor 
documental,  susceptible  todo  de  aprovecharse  si  se 
aparta  con  buen  sentido  crítico)  cuanto  haya  de 
falso  y  de  agregado.  Pueden  dividirse  en  cuatro 
géneros:  payadas,  poemas,  novelas  y  teatro.  Claro 
^  que  nó  incluyo  entre  tales  obras  las  de  autores 
de  superior  ilustración,  que  jamás  convivieron  con 
gauíchos,  como  el  poema  Lázaro  de  Ricardo  Gutié- 
rfpez  (1)  y  el  Santos  Vega  de  Rafael  Obligado  (2), 


(1)  "I>oesías    escogidas",    Buenos   Aires,    1901,    páginas 
149-246. 

(2)  "Poesías"  2a.  edición,   París,  1905,  páginas  205-228. 
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perla  este  último  de  las  de  más  puro  oriente  entre 
las  ique  ostenta  la  diadema  de  la  patria  poesía. 

Las  payadas  artísticas  constituyen  el  género  que 
más  se  aproxima  a  la  literatura  popular  gauohesca. 
Had  sido  dictadas  o  escritas  por  paisanos  general- 
mente de  los  suburbios,  algo  más  avisados  y  ladi- 
nos, y  menos  espontáneos  por  lo  tanto,  que  el  anti- 
guo payador-  de  la  campaña.  Tienen  su  amanera- 
miento y  afectación,  y,  en  general,  son  connposicio- 
nes  líricas?  amatorias  y  guasas  ocasionales  en  malos 
versos.  Por  su  indigencia  de  asunto  y  de  forma 
ofrecen  tan  escaso  mérito  estético  como  interés  so- 
ciológico. 

Los  más  notables  si  no  los  únicos  poemas  gau- 
(íhoscos  son  el  Saníoíi  Vega  d(3  Hilario  Ascasubi 
(Aniceto  el  Gallo)  (1),  rl  Fausto  de  Estanislao  del 
Campo  (Anastasio  el  Folio)  (2),  y  El  gaucho  Mar- 
tín Fierro  y  La  Vuelta  de  Martín  Fierro  de  José 
Hernández  (3),  Están  escritos  en  el  lenguaje  y 
con  la  técmiea  poética  mal  o  bien  imiüidíis  del  gau- 
cho y  del  orillero,  por  gentes  de  familia  y  costum- 
bres urbanas,  que  no  gastaban  liabitualmente  pon- 
oho  ni  chiripá,  sino  levita  y  hasta  ohaqueta  militar. 
Ascasubi  alcanzó  en  el  ejército  el  gi'ado  de  teniente 
coronel.  Del  Campo,  que  protlujo  también  algunas 
poesías  en  correcto  castellano,  fué  funcional  io  y 
diputado  &l  Congreso  Nacional.  Hernández,  perio- 
dista y  comerciante. 

El  Santos  Vega  de  Ascasubi,  publicado  en  1872, 
l>retende  describir,  según  reza  un  subtítulo  de  la 


(1)  H.  Ascasubi,  "Santos  Vega  o  los  MeUizos  de  la 
Flor",  2a.  edición,  Buenos  Aires.  1893.  Es  también  Asca- 
subi autoi-  de  las  "Payadas  de  Aniceto  el  Gallo",  Buenos 
Aires,   1900. 

(2)  "Fausto",  "Impresiones  del  graucho  Anastasio  el 
Pollo  en  la  representación  de  esta  ópera",  6a.  edición, 
Barcelona. 

(3)  "El  gaucho  Martín  Fierro",  14a.  edición,  Buenos 
Aires,  1S97;  "La  Vuelta  de  Martín  Fierro",  9a.  edición, 
Buenos  Aires,    1897. 


LA    LITERATURA    GAUCHESCA  53 

obra,  ''rasgos  dramáticos"  de  la  vida  del  gaucho 
de  fines  del  siglo  XVIII  y  pri-rbcipios  del  XIX, 
pues  la  acción  ocurre  de  1788  a  1808.  Aunque  tie- 
ne la  ventaja  de  la  prioridad  r^peoto  de  los  demás 
poemas  gauchesicos,  así  como  el  mérito  de  cierta 
soltura  y  gracejo  en  la  versificación,  fáltale  eficacia 
testimonial.  El  payador  narra  lo  que  no  ha  visto 
y  apenas  conoce  de  oídas ;  aún  creo  que  no  ha  lle- 
gado a  compenetrarse  de  la  psicología  y  vida  esm- 
riitual  del  gaucho  coetáneo,  si  bien  sabe  describir 
sus  usos  y  su  ambiente  geográfico.  Taanbién  se 
debe  aquí  -descartar  el  Fa.usto  de  Del  Campo,  aun- 
que poema  lleno  de  positiva  belleza,  por  la  nulidad 
histórica  de  su  argumento:  las  impresiones  que  re- 
cibe un  gauoho  al  asistir  comO  espectador  a  la  re- 
presentación de  la  célebre  ópera  de  Gounod  (1). 
/  En  compensación,  los  dos  poemas  de  Hernándeiz, 
El  gaucho  Martín  Fierro  y  La  vuelta  de  Martin 
Fierro,  constituyen  fuentes  válidas,  pues  el  autor 
describe  hechos  y  casos  de  que  ha  tenido  un  cono- 
cimiento relativamente  directo  y  personal  (2).  Es- 
tán compuestos  con  talento  y  realismo,  y  en  una 
forma  sorprendente  por  su  agudeza  y  derroche  de 
sentencias  y  metáforas.  A  pesar  de  reconocer  estas 
cualidades,  muy  distante  estoy  de  hallarles  el  exa- 
gerado valor  literario  y  la  honda  significación  so- 
cial y  hasta  filológica  que  les  atribuye  hoy  una  crí- 
tica tal  vez  más  chauviniste  que  sincera  (3).  Cri- 
men de  lesa  patria  y  sacrilegio  de  lesa  poesía,  si  no 


(1)  C.  o.  Bunge,  "Nuestra  Patria"  ("Anastasio  el  Po- 
llo"),  páginas   159-162. 

(2)  C.  O.  Bunge,  "Nuestra  Patria"  ("El  gaucho  Mar- 
tín Fierro"),  páginas  163-169.  De  advertir  es  que  el  autor 
hace  ahí  un  juicio  literario  más  favorable  al  mérito  de  la 
obra  de  Hernández,  lo  cual  se  explica  porque  se  trata  de 
un  artículo  para  un  libro  de  lectura  escolar  y  de  índole 
nacionalista,  y  también  por  haber  modificado  en  parte  sus 
ideas  sobre  el  asunto. 

(3)  Véase  la  encuesta  sobre  "¿Cuál  es  el  valor  de 
Martín  Fierro?"  en  la  revista  "Nosotros",  Buenos  Aires, 
1913,  número  50,  páginas  424-436. 
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interesada  burla,  antó jáseme  el  proclamar  las  dono- 
sas parodias  de  Hernández  altos  poemas  compara- 
bles a  los  de  Homero  o  de  Dante.  A  fuer  de  ar^fen- 
tino  y  de  universitario,  no  puedo  menos  de  alzar 
mi  voz,  siquiera  sea  de  paso,  contra  esas  inepcias 
detonadoras,  que,  so  pretexto  de  nacionalidad  y 
abusando  de  la  ignorancia  y  patriotería  del  vulgo, 
corrompen  su  sentido  de  lo  bueno  y  de  lo  bello,  tan 
necesario  a  la  grandeza  de  los  pueblos  como  la  tie- 
rra que  los  sustenta  y  el  sol  que  los  alumbra. 

Carece  el  Martín  Fierro,  así  como  de  multitudes 
épicas,  también  de  esas  dramatis  personce  llenas  de 
vida  y  de  acción,  de  esos  desgarramientos  pasiona- 
les que  determinan  la  gloria  de  un  Esquilo  o  de  un 
Sófocles.  El  mis'mo  héroe,  con  ser  personaje  casi  úni- 
co del  poema,  me  resulta  asaz  desdibujado  e  incon- 
gruente :  en  ciertos  momentos  es  cobarde  asesino : 
en  otros,  dechado  de  patriarcales  virtudes.  Luce 
el  poeta  más  ingenio  que  genio ;  salvo  en  ciertos  pa- 
sajes patéticos,  satiriza  a  su  protagonista,  como  al 
desgaire.  Cuando  se  lamenta  del  malestar  y  de  las 
persecuciones  que  sufre  el  gaucho,  en  los  momen- 
tos lacrimosos,  sin  duda  los  mejores,  más  que  canta 
las  cualidades  y  el  triunfo  de  la  raza,  llora  su  envi- 
lecimiento y  muerte ;  el  poema  es  ahí  melosa  elegía, 
y  no  labran  te  rapsodia  ni  potente  tragedia.  Aun  la 
forma,  con  ser  lo  más  notable  de  la  composición,  se 
halla  obstruida  por  innobles  juegos  de  palabras  y 
por  bufonadas  conceptistas  y  fonéticos  chistes  in- 
dignos del  gaucho.  Imítase  la  plebeya,  la  enreve- 
sada, la  infecta  germanía  gauchidiablesca  del  mo- 
derno parásito  de  los  suburbios,  y  no  el  lenguaje 
noble,  arcaico  y  sencillo  del  antiguo  señor  de  las 
pampas!  Es  que  los  payadores  de  ciudad  han  culti- 
vado preferentemente  el  humorismo  criolloandaluz 
del  paisano,  por  cierto  la  fase  menos  grande  y  ex- 
presiva de  su  alma  y  de  sus  trovas,  hasta  el  punto 


LA    LITERATUBA    OATTCHESCA  25 

(íe  que  debe  .considerarse  síntoma  de  decadencia  y 
áe  bastardía. 

La  novela  gauchesca  es  un  género  que  ha  monopo- 
lizado, en  larga  serie  de  publicaciones,  el  periodis- 
ta Eduardo  Gutiérrez  (1)  ;  principia  y  acaba  con 
él.  Literatura  de  folletín,  realista  por  el  asunto  y 
romántica  por  el  corte,  está  escrita  a  la  ligera,  sin 
la  menor  gala  de  estilo,  en  forma  descosida  y  pe- 
destre. No  se  imita  a  designio  el  rancio  romance  de 
los  payadores;  pero  involuntariaímente  se  emplea 
el  corrupto  lenguaje  del  pueblo  porteño.  SI  carece 
de  mérito  literario,  lo  tiene  documental,  narrando 
episodios  y  tradiciones  con  sinceridad  y  sencillez. 
Su  mayor  virtud  consiste  en  reflejar  la  vida  y  es- 
tado de  alma  del  gaucho  en  el  último  tercio  del  pa- 
sado siglo.  Desde  tal  punto  de  vista,  Juan  Moreira, 
la  más  típica  de  esas  novelas,  aventaja  los  mismos 
poemas  de  Hernández.  El  héroe,  que  tuvo  existen- 
cia material,  aparece  más  congruente  en  sus  actos 
y  pensamientos,  más  humano.  De  esta  suerte,  no 
obstante  el  largo  éxito  de  librería  y  de  crítica  del 
Martín  Fierro,  el  pueblo  conoce  mejor  la  figura  ya 
legendaria  del  matador  de  Sardetti.  En  aquellos 
poemas  busca  ante  todo  chuscadas,  para  solaz  del 
espíritu;  a  pesar  de  sus  sentidos  trozos  elegiacos, 
más  bien  le  hacen  reir.  En  los  episodios  de  la  vida 
de  Juan  Moreira  encuentra  realidades  que  le  con- 
mueven hasta  hacerle  llorar. 

El  teatro  nacional  deriva  de  la  novela  gauchesca, 
principalmente    del    Juan  Moreira   (2).  Transpor- 


(1)  Las  más  típicas  de  esas  novelas  son  "Juan  Morei- 
ra", "Juan  CueUo",  "Santos' Vega",  "Una  Amistad  hasta  la 
Muerte",  "Pastor  Luna",  "El  Mataco",  "Juan  sin  Patria" 
"El  Chacho",  "Los  Montoneros",  "El  Rastreador",  "La 
Muerte  de  un  Héroe",  "Hormiga  Negra".  Hay  además  otras 
do  carácter  histórico  y  policial.  Las  ediciones  que  he  con- 
sultado llevan  el  pie  de  imprenta  de  Montevideo,  sin  fecha. 

(2)  No  se  ha  publicado  el  texto  de  esos  dramas  del 
teatro  nacional.  Son  generalmente  "arreglados"  por  los 
mismos  actores  que  los  representan.  Se  los  estrenó  sucesi- 
vamente,  durante  los  últimos  lustros  del  siglo  XIX,   pri- 
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tado  este  asunto  a  la  escena  de  ilos  ciscos  suburba- 
nos, alcanza  triunfo  inequívoco.  Con  rabioso  entu- 
siasmo son  aplaudidos  sus  personajes:  Vicenta,  la 
dama  joven;  don  Gregorio,  el  "barba"  o  "padre 
noble";  el  teniente  alcalde  don  Francisco,  el  trai- 
dor; Sardetti,  el  gracioso;  Julián,  el  confidente 
obligado,  y,  sobre  todo  Juan  Moreira,  el  galán  jo- 
ven, el  protagonista.  liase  dado  el  caso  de  que  al- 
gún espectador,  confundiendo  la  ficción  teatral  con 
la  realidad,  como  en  el  poema  de  Anastasio  el  Pollo, 
salte  a  las  tablas  cuchillo  en  mano,  para  defender 
a  un  valiente,  en  la  escena  final,  cuando  el  desta- 
camento de  policía  va  a  ultimar  a  Juan  Moreira. 
La  popularidad  del  drama  iia  sido  parte  a  que  me- 
rezca los  honores  de  ser  puesto  en  ópera,  con  el 
nombre  de  Fampa,  por  el  maestro  Arturo  Berutti. 

Nacido  en  la  humilde  cuna  de  las  pantomimas  de 
los  "circos  de  lona",  a  fines  del  siglo  XIX,  el  tea- 
tro nacionall  tomó  inmediato  incremento.  Como  las 
obras  de  asunto  gauchesco  eran  las  que  mejor  re- 
presentaban sus  actores,  se  multiplicaron  rápida- 
mente. Pero,  al  paso  que  crecía  su  mérito  literario, 
decrecía  su  valor  documental.  De  un  gaucho  de  con- 
vención, remedo  del  de  Eduardo  Gutiérrez,  que  a 
su  vez  lo  era  de  épocas  anteriores  a  su  decadencia, 
descendió  al  compadre  arrabalero,  como  rueda  una 
cascada  desde  la  altura  al  llano. 

Abona  la  exactitud  de  las  descripciones  y  relatos 
de  la  literatura  artística  gauchesca,  el  hecho  de 
componer  todos  una  trama  de  sorprendente  uni- 
dad; lejos  de  contradecirse,  resultan  una  continua 
reproducción  de  los  mismos  tipos  y  conflictos.  El 
interés  que  despiertan  todavía  en  el  bajo  público 
se  demuestra  en  haberse  agotado  múltiples  edicio- 


mero  en  Tos  circos  de  los  suburbios  de  Buenos  Aires.  Nue- 
vamente "arreglados",  aun  se  los  representa  en  la  mayor 
parte  de  los  teatros  de  segundo  orden  de  las  principales 
ciudades  de  la  Argentina  y  del   Uruguay. 
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nes  de  esos  libros  y  en  la  repetidísima  representa- 
ción de  esos  dramas.  Eduardo  Gutiérrez  es  aún  co- 
mo el  pan  cotidiano  de  los  ilectores  y  espectadores 
del  suburbio  y  de  la  campaña.  No  menor  difusión 
alcanza  José  Plernández,  aunque  ya  entre  gente 
menos  rústica.  Los  admiradores  de  Estanislao  del 
Campo,  poeta  superior  aunque  no  tan  popular,  per- 
tenecen casi  por  entero  a  la  clase  cnlta.  En  cuanto 
a  los  payadores  líricos,  puede  decirse  que  con  ellos 
han  muerto  sus  obras;  hoy  no  los  recuerdan  más 
que  los  ancianos  y  los  eruditos. 

Los  más  típicos  personajes  del  mester  de  gau- 
chería son  siempre  ''gauchos  malos",  en  lucha  con- 
tra las  autoridades  y  la  sociedad.  Tales  Martín  Fie- 
rro, Juan  Moreira,  Pastor  Luna,  Juan  Cuello  y  de- 
más. El  mismo  Santos  Vega  se  nos  presenta  así  en 
la  novela  de  Eduardo  Gutiérrez  y  en  el  teatro  po- 
pular. Recuerdan  a  los  tradicionales  facinerosos  de 
Sierra  Morena,  como  Diego  Corrientes  y  los  Niños 
de  Ecija.  Sin  embargo,  son  tan  diveirsos  el  bandido 
andalnz  y  el  "gaucho  malo",  que  pueden  conside- 
rarse tipos  opuestos  en  su  esencia  y  psicología,  ya 
que  no  en  sus  dichos  y  modales.  Aquél  roba  siem- 
pre y  rara  vez  mata ;  éste  mata  siempre  y  rara  vez 
roba.  Aquél  es  burla  y  codicia,  héroe  cómico  antes 
que  trágico ;  éste,  gravedad  y  desinterés,  héroe  trá- 
gico antes  qu^  cómico.  Aiquel  representa  el  crimen 
en  la  impunidad ;  éste,  la  honradez  en  la  desgracia. 
El  uno  es  un  picaro  con  formas  de  caballero ;  el 
otro,  un  caballero  con  formas  de  picaro.  Por  esto 
la  literatura  del  gaucho  no  resulta  nunca,  en  su  to- 
no y  espíritu,  literatura  picaresca,  antes  bien  fun- 
damentalmente caballeresca.  En  rigor,  la  literatura 
de  poncho  y  facón  no  es  más  que  una  manera  rús- 
tica y  nueva  de  la  literatura  de  capa  y  espada. 
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Salvo  ciertas  composiciones  líricas  o  humorísti- 
cas, A'ersa  toda  sobre  dos  contiendas  de  derecho:  el 
duelo  a  cuchillo  y  la  persecuciíSn  de  la  justicia  con- 
tra el  duelista  que  mató  a  su  adversario.  Por  su  uni- 
dad y  monótona  repetición  reúne  este  argumento 
siempre  jurídico  preciosa  copia  de  hechos..  Descar- 
tando las  calunmiosas  bufonadas  y  los  anacronis- 
mos psicológicos  en  que  incurren  los  autores,  se  pue- 
de inferir  de  sus  obras,  si  no  íntegramente  el  dere- 
cho consuetudinario  del  gaucho,  por  lo  menos  su 
parte  más  dramática  y  significativa,  la  procesal  y 
penal. 

En  esta  literatura  el  duelo  a  cuchillo  constituye 
la  más  genérica,  aun  se  diría  la  única  institución 
típica  del  derrocho  consuetudinario  del  gaucho. 
¿Trábase  acaso  de  una  invención  romántica  de  los 
autores"  Yo  no  vacilo  en  afirmar  que,  por  el  con- 
trario, se  trata  de  la  puntual  comprobaxiión  de  un 
hecho  histórico. 

El  galucho  carecía  de  instituciones  judie iaies, 
puesto  que  el  Estado  no  podía  establecerlas  ni  sos- 
tenerlas en  el  desierto.  Carecía  asimismo  de  orga- 
nización gentilicia,  no  requerida  ni  engendrada  por 
la  economía  ambiente ;  su  familia,  si  tail  puede  lla- 
marse, era  por  necesidad  concubinaria  y  casi  como 
de  ocasión.  Sin  sociedad  ni  comunidad  gentilicia 
o  familiar,  el  gaucJio  repelía  inidividualmente  la 
agresión  o  el  agravio.  Hacíase  justicia  por  su 
mano. 

¿Cómo?  No  es  creíble  que  fuera|  en  emboscadas 
y  por  sorpresa,  a  traición.  Debió  rechazar  el  ge- 
neral consenso  tales  procedimientos,  que  hubieran 
comportado  intolerable  inseguridad  para  todos; 
además,  estaban  en  repulsa  con  las  castizas  tradi- 
ciones de  hidalguía.  Quien  a  ellos  apelase,  cegado 
por  la  pasión,  había  de  merecer  tacha  de  "cobar- 
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de"  y  unánime  repudio;  aun  correría  d.  riesgo  de 
ser  a  su  vez  castigado  en  la  misma  forma,  por  esa 
ley  del  taiión  que  constituye  la  justicia  de  los  pue- 
blos bárbaros.  Representa  esta  doctrina  étiea,  en 
la  literatura  que  me  ocupa,  una  especie  de  idea 
madre,  algo  como  el!  leitmotiv  de  los  traidores  en 
las  óperas  sinfónicas. 

Tenía  la  institución  del  duelo  judicial,  en  Espa- 
ña, remotísimo  origen.  Existió  entre  los  celtohis- 
panos de  la  época  prehistórica,  y  quizá  entre  los 
mismos  íberos  (1).  Aunque  no  se  ha  probado  do- 
cnmentalmente,  es  de  conjeturar  que  subsistiera 
durante  la  dominación  romana,  puesto  que  su  de- 
recho no  suprimió  el  local,  sobre  todo  en  los  cam- 
pos. La  conquista  visigoda  aportó,  con  las  costum- 
bres germánicas,  una  forma  aun  más  neta  del  due- 
lo como  prueba  judicial.  Recurríase  a  la  justicia 
absoluta  de  la  divinidad,  que,  conociendo  por  su 
omnisciencia  la  verdad  ignorada  por  los  hombres, 
había  de  favorecer  en  la  lid  al  inocente  y  perjudi- 
car al  culpable. 

Los  doctos  padres  de  los  Concilios  de  Toledo  su- 
primieron de  la  legislación  visigótica  todo  linaje 
de  prueíbas  bárbaras:  las  ordalías  y  el  duelo  judi- 
cial (2).  Debieron  éstas,  sin  embargo,  persistir 
en  las  costumbres,  dado  que  renacen  en  las  dispo- 
siciones de  los  fueros  y  cartas  pueblas  de  la  época 
de  la  Reconquista.  Ya  el  antiguo  fuero  de  Saha- 
gún  prescribía  el  duelo  (3).  Era  tal  su  generaili- 
dad  en  León  y  Castilla  durante  el  siglo  XII,  que 
basta  el  clero  lo  practicaba.  Alfonso  VI  lo  abolió, 
con  otros  malos  fueros  de  Astorga,  para  el  de  esta 


(1)  B.  de  Hinojosa,  "Historia  general  del  derecho  es- 
pañol",  tomo  I,  Madrid,   1887,  páginas  79-80. 

(2)  F.  Hartlnez  Marina,  "Ensayo  histórico-crítico  so- 
bro la  legislación  y  principales  cuerpos  legales  de  los 
reinos  de  León  y  Castilla",  3a.  edición,  Madrid,  1845,  pá- 
gina 258. 

(3)  "España    sagrada",   tomo   XVI,   apéndice   XII. 
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villa,  pues  lo  encontraba  impropio  de  siervos  de 
Cristo  (1).  En  el  Código  de  las  Partidas,  aunque 
se  desconocen  las  llamadas  "pruebas  vulgares", 
reg'laméntase  prolijamente  el  duelo  como  institu- 
ción fundamental,  tratajndo  por  separado  cada  una 
de  las  dos  partes  que  lo  componen:  el  "riepto"  o 
desafío  primero  y  luego  la  lid  (2), 

Contradicción  semejante  y  dajdas  las  nuevas  cir- 
cunstancias, forzoso  es  que  se  transplantase  y  re- 
toñase vigorosamente  el  "derecho  de  batalla"  en- 
tre los  pobladores  de  las  pampas.  Existiendo  la 
institución  en  la  España  de  los  tiempos  de  la  con- 
quista, hubo  lia  indispensable  jiiris  continuatio. 
Pero,  por  ausencia  de  jueces,  perdió  pronto  en  el 
Río  de  la  Plata  su  carácter  judicial  y  sus  caballe- 
rescas solemnidades.  El  "riepto"  no  era  más  que 
un  cambio  de  palabras,  y  a  veces  sólo  un  ademán 
provocativo,  un  gesto.  Los  contendientes  enrolla- 
ban en  el  brazo  izquierdo  el  poncho,  que  hacía  de 
esciido.  Empuñado  el  facón,  poníanse  en  guardia 
a  nerviosa  distancia,  cimbreíindo  la  .cintura  sobre 
Jos  elásticos  jarretes.  Las  mirada-s  se  cruzaban  si- 
niestras como  las  ciuchillíis;  las  cudiillas  se  cru- 
zaban súbitas  como  las  miradas.  .  .  Un  rapto  de 
coraje  cuerpo  a  cuerpo,)  un  rispido  choque  de  los 
aceros,  una  chispa,  un  "ay";  y  cae  a  plomo  el  ven- 
cido, abiertas  las  entrañas,  en  blanco  la  pupila... 
El  ven'^'eílor,  después  de  limpiar  en  ol  césped'  el 
arma  y  envainarla,  montaba  a  caballo,  y,  sin  vol- 
ver la  cabeza,  paso  a  paso^se  perdía  solitario  en  el 
silencio.  Había  vengado  la  injuria;  había  cumpli- 
do con  su  ley.  Era  todo  un  hombre.  ¡  Era  un  gau- 
cho ! 

De  la  frecuencia  de  estas  batallas  singulares  se 
ha  inferido,  al  modo  romántico,  que  el  hijo  de  las 


(1)  "Etiam    litem    quia    sorvi    Christi    non    debent    liti- 
gare".  F.  Martínez  Marina,   op.   cit.,   página   liCl. 

(2)  Partidas,    ^TI,    III   y   IV. 
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pampas  fué  caballero  excesivamente  pundonoroso, 
con  un  "sentimiento  medioeval  deil  honor".  Incú- 
rrese  ahí  en  egocéntrica  falacia,  suponiendo  en  la 
lid  bárbara  caracteres  semejantes  a  los  que  hoy 
ofrece  cil  duelo  entre  la  gente  culta.  De  las  ideas  y 
género  de  vida  del  gaucho  no  resultan  tales  exqui- 
siteces, propias  de  los  autores  ^e  la  literatura  de 
gauchería  y  no  de  sus  bastos  personajes.  El  gaucho 
desafiaba,  sitnplemente,  para  hacerse  justicia  al 
sentirse  ofendido,  más  que  en  su  buen  nombre,  en 
sus  legítimos  derechos,  autorizados  por  la  costum- 
bre. Los  casos  más  corrientes  ocurrirían  cuando  un 
extraño  le  robase  la  hembra  sobre  el  anca  del  ca- 
ballo o  pretendiese  desalojarle  del  campo  que  ocu- 
paba con  su  ganado.  Al  combate  singular  recurría 
entonces,  así  como  los  hombres  civilizados  acusan  o 
demandan  ante  los  tribunales,  para  castigar  «1  ata- 
que y  hacer  efectivos  sus  fueros.  El  moreirismo  de 
los  modernos  matones  del  campo,  que  asesinan  so 
capa  de  caballería,  es  una  exageración  si  no  una 
falsificación,  originada  en  una  literatura  mediocre, 
del  antiguo  duelo  jurídico  de  los  gauchos.  Aquello 
respondía  a  los  usos,  al  derecho  y  a  la  moral  de  la 
época;  esto,  en  cuanto  implica  la  inseguridad  de  la 
vida,  ataca  los  usos,  el  derecho  y  la  moral  de  todas 
las  épocas.  Aquello,  por  el  esca;  niento  de  los  ma- 
los, propendió  a  establecer  sistemáticamente  la  paz 
jurídica;  esto  no  es  más  que  su  sistemática  viola- 
ción. 

Alguna  vez  en  la  novela  gauchesca,  como  para  en- 
carecer la  naturaleza  jurídica  ya  qae  no  judicial 
del  duelo,  el  ofendido  cita  previame^.te  al  ofensor 
ante  el  juez  de  paz.  Tal  Juan  Moreira  al  pulpero 
Sardetti,  al  reclamarle  la  suma  que  la  prestara.  Só- 
lo cuando  el  reo  niega  la  deuda  y  el  juez  de  paz  o 
quien  le  representa  el  legítimo  derecho  del  actor, 
recurre  éste  al  desafío,  en  forma  ruda  y  sumaria, 
sin  testigos  forzosos.  Negada  la  justicia  del  hom- 
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bre,  apela  a  la  justicia  de  Dios.  Pero  esta  demanda 
de  Moreira  es  mero  artificio  dramático  del  autor, 
para  justificar  el  odio  que  cobra  el  gaucho  a  una 
magistratura  infame  y  a  una  policía  sanguinaria. 
En  todo  caso,  semejante  procedimiento  no  era  po- 
sible antes  de  que  se  implantase  la  justicia  de  paz 
en  las  pampas. 

El  héroe  gaucho  no  mataba  a  su  prójimo  sin  mo- 
tivo ni  por  la  espalda ;  había  de  ser  en  justicia  y 
cara  a  cara,  "en  buena  ley".  Salta  a  cada  paso  esta 
expresión  popular  a  la  pluma  de  Eduardo  Gutié- 
rrez. Así,  cuando  Moreira  da  parte  a  don  Grego- 
rio, su  padre  político,  de  que  mató  aH  pulpero,  pre- 
gúntale el  anciano:  "/, En  buena  ley?"  Por  toda 
respuesta,  el  héroe  le  enseña  la  herida  que  recibió 
en  el  pecho.  Ejemplos  de  este  género  pueden  mul- 
tiplicarse hasta  el  cansancio.  Sólo  el  gaucho  débil 
y  despreciable,  digno  del  mayor  castigo,  fuera  ca- 
paz, como  ocurre  en  nuestros  días,  de  asestar  una 
puñalada  en  él  riñon. 

En  la  legislación  foral,  sobre  todo  en  el  Fuero 
Viejo  de  Castilla,. y  en  las  fazañas  de  los  siglos  XII 
y  XIII,  así  como  en  las  leyes  de  Partida,  la  lid  no 
era  institución  de  pecheros  y  '^homes  buenos",  sino 
más  bien  de  proceres,  hijosdalgo  e  infanzones.  Co- 
mo privativamente  a  la  nobleza  compitió  por  úllti- 
mo  el  "derecho  de  batalla",  di j érase  que  tal  proce-' 
dimiento  no  había  de  cumplir  al  gaucho;  rústico 
y  pobre,  antes  que  señor  parecía  villano...  Pero 
el  español  de  América  fué  siempre  caballero;  su 
limpieza  de  sangre  le  servía  de  ejecutoria.  Teníala 
el  gaucho,  pues  no  entroncó  con  ed  negro,  y  su  es- 
caso mestizaje  con  el  indio,  segim  las  ideas  co- 
rrientes, no  implicaba  desdoro  para  su  tácito  bla- 
són. 

El  signo  ostensible  del  caballero  era  su  derecho 
de  portar  armas,  especialmente  la  espada,  estoque 
o  verdngo,  al  cinto.  Ijos  gachupines  o  cihapetones  y 
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los  indianos  la  usaban  todas.  Una  pragmutiea  de 
FelixTé"  II,  inserta  en  las  Leyes  de  Indias,  sólo  pro- 
hibía que  fuera  "de  más  de  cinco  cuartas  de  vara 
de  Cuchilla ".  (1)  En  cambio,  otras  pragmática»; 
de  Carlos  V,  Felipe  II  y  Felipe  IV,  compiladas  en 
el  mismo  código,  negaban  el  derecho  de  andar  ar- 
mados a  los  mulatos  y  zambaigos,  negros  y  loros  li- 
bres o  esclavos,  aunque  fuesen  criados  o  acompañan- 
tes de  virreyes,  ministros  y  alguaciles  mayores,  (2) 
El  gaucho  no  usaba  espada.  Tampoco  gastó  nun- 
ca, a  pesar  de  su  natural  señorío,  casaca,  chupa, 
calzón,  zapatos  de  hebilla  ni  sombrero  de  tres  pi- 
cos. Tanto  por  su  pobreza  como  por  su  género  de 
vida,  eterno  jinete,  adoptó  otra  indumentaria.  Y 
también  otra  arma;  aquella  que  pendía  siempre  de 
su  cinto,  en  vaina  de  cuero:  el  facón.  Merece  éste 
una  descripción  exacta,  para  que  se  comprenda  la 
naturaleza  del  duelo  gauahesco.  Según  ejemplares 
del  siglo  XYIII  que  he  tenido  a  la  vista,  era  un 
término  medio  entre  la  espada  y  el  cuchillo  común, 
menos  largo  que  aquélla  y  menos  corto  que  éste.  Su 
hoja,  recta,  ancha,  con  punta,  filo  y  contrafilo,  o 
bien  sólo  con  punta  y  filo,  medía  unas  dos  cuartas, 
y  se  hallaba  unida  a  la  empuñadura  por  los  gavila- 
nes en  forma  de  s,  para  proteger  la  mano.  Muy  fre- 
cuentemente era  una  verdadera  espada  toledana, 
acortada  con  la  piedra  de  afilar,  en  cuyo  manejo 
sobresalía  el  gaucho.  Aunque  se  usaba  como  instru- 
mento de  trabajo  y  para  partir  la  vianda,  su  cons- 
trucción revela  que  fué  ante  todo  arma  de  combate ; 
esgrimiéndolo  con  destreza,  el  gaucho  se  defendía 
hasta  del  sable  del  soldado  y  de  la  lanza  del  indio. 
A  fines  del  siglo  XVIII  se  generalizó,  sin  reempla- 
zarlo, dado  que  se  llevaba  simultáneamente,  un  pe- 
queño cuchillo  de  bolsillo,  al  que  se  denominó  fi- 
llingo. 


(1)  Leyes  de  Indias.  IV,  VI,  3;  VII,  VTII,   9. 

(2)  "IWd.",    VII,    V,   U,    15,    16,    17    y    18. 
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Curioso  sería  indagar  de  donde  proviene  el  voca- 
blo facón,  argentinismo  que  aun  no  registran  los 
diccionarios  castellanos.  A  todas  luces  es  un  au- 
mentativo de  faca  (del  latín  falx),  que,  según  la 
Academia  Española  de  la  Lengua,  significa  "cu- 
chillo corvo".  En  tal  sentido  usaban  la  palabra  los 
escritores  clásicos,  aunque  también  en  nuestros  días 
se  llama  vulgarmente  así  "un  cuchillo  recto  y  filo- 
so". Esta  última  acepción  es  probablemente  poste- 
rior a  la  conquista.  Figúraseme  que,  tanto  en  Es- 
paña el  nuevo  significado  de  la  voz  "faca",  como 
en  la  Argentina  el  de  la  voz  facón,  proceden  de  ha- 
berse dejado  de  usar  el  cuchillo  corvo.  Ahora  bien, 
no  estará  demás  recordar  que,  según  una  carta  del 
padre  Cattaneo,  aun  a  principios  del  siglo  XVIII, 
los  gauchos  explotaban  las  vacadas  bravias  desja- 
rretando las  reses,  a  caballo,  con  "un  instrumento 
cortante  en  forma  de  media  luna".  (1)  i  No  es 
de  suponer  que  tal  fuera  el  cuchillo  primitivo  del 
gaucho,  trocado  luego  por  el  facón,  precisamente  a 
mérito  de  su  necesidad  de  llevar  siempre  consigo 
una  arma  de  combate  para  defenderse  cuando  fue- 
ra desafiado  ?  En  su  indigencia  de  vocabulario,  por 
su  analfabetismo,  no  halló  a  mano  otro  término  pa- 
ra designar  esta  arma,  que  el  aumentativo  del  nom- 
bre de  la  que  antes  usara  y  a  la  que  con  ella  subs- 
tituía. 

No  menos  curioso  es  observar  la  última  transfor- 
mación que  sufre  el  arma  del  gaucho,  a  fines  del 
siglo  XIX.  Su  hoja  se  acorta  nuevamente  y  se  en- 
sancha, y  la  empuñadura  pierde  los  gavilanes.  Aun- 
que cuchillo  de  uso  familiar,  conserva,  más  impro- 
piamente que  nunca,  su  nombre  tradicional  de  fa- 
cón. Sin  embargo,  ya  no  es  arma  de  combate;  su  es- 
grima no  implica  valor  y  destreza;  más  que  para 


(1)  C.  Cattaneo,  "Cartas  de  los  padres  Cattaneo  y  Ger- 
vasoni",  on  la  "Revista  de  Buenos  Aires",  tomo  VIII,  Bue- 
nos Aires,  1865,  páginas  385-386.  Citado  por  J.  A.  García, 
"np.    cit.",    páginas   27-28. 
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largo  y  accidentado  duelo,  sirve  para  alevosas  pu- 
ñaladas. He  ahí  cómo,  en  estas  tres  sucesivas  trans- 
formaciones, vienen  a  evidenciarse  las  tres  épocas 
de  la  evolución  del  gaucho :  en  la  edad  primitiva 
de  la  conquista,  la  faca  es- simple  instrumento  para 
explotar  las  vaquerías  salvajes;  en  la  edad  bárba- 
ra de  la  colonización,  el  facón  es  arma  de  combate 
singular;  en  la  edad  de  la  decadencia,  por  la  pri- 
macía de  una  nueva  cultura,  no  es  ya  más  que  una 
herramienta  de  mesa  y  ima  especie  de  arma  de 
bolsillo. 

Como  el  duelo  constituía  para  el  gaucho  una  ins- 
titución de  derecho  consuetudinario,  aceptada  y  re- 
conocida por  todos,  y  como  matar  en  desafío  no  era 
delito,  antes  bien  acto  de  justicia,  el  homicidio  y 
las  lesiones  ejecutados  en  el  campo  casi  no  se  cas- 
tigaban. Basta  para  comprobarlo  compulsar  los  ar- 
chivos de  nuestra  justicia  colonial.  Los  sumarios 
instruidos  en  las  poblaciones  que  circundaban  la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  como  la  de  Las  Conchas, 
versan  por  ]o  común  sobre  otros  hechos,  principal- 
mente el  abigeato  y  el  hurto. 

Cambió  esta  situación  a  mediados  del  pasado  si- 
glo, cuando  se  promulgaron  los  códigos  de  la  repú- 
blica y  sel  estableció  en  la  campaña  la  justicia  de 
paz.  Imitadas  las  leyes  del  extranjero,  para  nada 
tenían  en  cuenta  la  supervivencia  del  duelo  a  facón 
en  el  derecho  consuetudinario  del  gaucho;  el  nuevo 
derecho  legal  le  desconocía  toda  validez  jurídica, 
penando  como  simple  homicidio  o  lesiones  sus  natu- 
rales consecuencias.  Iniciase  entonces  la  tenaz  per- 
secución de  la  justicia  moderna,  que  tenía  a  su  fa- 
vor el  apoyo  del  Estado,  es  decir,  de  la  policía  y  el 
ejército.  Lo  que  antes  fuera  honra  para  un  hom- 
bre, matar  en  duelo  a  su  adversario,  castigando  su 
injusticia,  hízose,  ya  que  no  oprobio,  fuente  de  to- 
do género  de  desdichas.  Por  esto,  para  el  gaucho 
de  fines  del  siglo  XIX,  según  el  lenguaje  de  la 
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época,  maitar  en  duelo  se  traducía  por  una  expre- 
sión elocuente :  desgraciarse,  vale  decir,  caer  en  la 
desgracia.  El  duelista  homicida,  para  hurtar  el 
cuerpo  a  la  sanción  del  gobierno,  peleaba  contra  la 
policía,  como  Juan  Moreira,  y  huía  del  pago,  quizá 
a  refugiarse  en  las  tolderías  de  la  frontera,  como 
Martín  Fierro.  El  moreirismo,  ya  que  este  ejemplo 
ha  sentado  entre  el  vulgo  funesta  escuela,  más  que 
en  lógica  matonería,  ha  venido  así  a  caer  en  la  su- 
perfetación  de  sempiternos  atentados  a  la  autori- 
dad, extraños  al  gaucho  de  los  tiempos  clásicos. 
Tanto  se  ha  pretendido  engran^Iecer  al  personaje 
en  novelas  folletinescas  y  tanto  se  le  achica  en  poe- 
mas dicharacheros  y  fotográficos,  que  el  mester 
de  gauchería  parece  obra  de  solapados  enemigos  y 
no  de  admiradores  entusiastas.  Sin  quererlo  y  sin 
saberlo,  le  denigra  y  maltrae  hasta,  el  punto  de  que, 
si  fuese  en  todo  verdadero,  resultaría  el  infortuna- 
do gaucho  antes  ludibrio  que  gloria  de  la  nacionali- 
dad argentina. 

El  drama  de  los  últimos  gauchos,  dividido  en  dos 
partes,  el  duelo  y  la  persecución  de  la  policía,  sin- 
tetiza nada  menos  que  luia  forma  del  conflicto  se- 
cular entre  un  derecho  que  muere  y  otro  que  nac^ 
En  la  novela  tipo  de  Gutiérrez,  el  héroe  Juan  Mo- 
reira, Vicenta  la  dulce  esposa  y  madre,  el  impo- 
nente don  Gregorio  y  el  amigo  Julián  representan 
el  derecho  no  escrito  de  la  campaña,  individualista 
y  bárbaro.  El  puilpero  Sardetti,  el  teniente  alcalde 
don  Francisco  y  las  fuerzas  de  la  policía,  el  derecho 
escrito  de  la  república,  social  y  deonocrático.  ¡A 
muerte  es  la  lucha!  Sardetti  defrauda  y  burla  a 
Moreira ;  don  Francisco  le  pone  en  el  cepo  y  le  de- 
suella a  latigazos.  Naturalmente,  el  gaucho  se  des- 
quita matándolos  según  su  ley.  Perseguido  por  la 
policía,  se  defiende  y  marca  las  etapas  de  su  fuga 
a  través  de  las  pampas  con  los  cadáveres  de  sus 
enemigos.     Al  ser  acorralado,   amaga  sus  últimos 
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maBdobles  y  perece;  pero  no  se  rinde.  Así  un  ja- 
guar agonizante,  de  una  dentellada  o  de  un  zarpazo, 
hiende  aún  cráneos  y  quiebra  vértebras  en  la  jauría 
implacable. 

También  una  lucba  social  semejante,  de  dos  dere- 
chos contradictorios,  rememora  por  los  siglos  una 
de  las  obras  más  tiránicamente  hermosas  que  ha 
creado  el  hombre :  la  Orestíada  de  Esquilo.  Clitem- 
nestra  recibe  a  Agamenón,  su  esposo  y  rey,  que 
vuelve  de  la  guerra  de  Troya,  tributándole  hipócri- 
tamente honores  que  los  mortales  sólo  deben  a  los 
dioses.  Instigada  por  Egisto,  su  amante,  aprovecha 
el  momento  en  que  el  guerrero  invicto  se  sacude  en 
el  baño  el  polvo  ña  las  batallas,  para  envolverle  y 
paralizarle  con  una  red  y  clavarle  traidora  el  pu- 
ñal. Desángrase  el  Atrida  y  muere  con  la  majestad 
de  un  sol  en  el  poniente.  Queda  Eleotra,  la  de  bra- 
zos dolorosos,  para  llorar  a  su  padre,  y  sus  lamen- 
taciones se  desgranan  como  las  perlas  de  un  collar 
sobre  una  bandeja  de  plata.  Queda  Orestes,  el  de 
mirada  de  acero,  para  vengar  su  memoria,  y  su 
corazón  se  agita  como  hambriento  leopardo  enea- 
denado  a  una  roca.  Cumpliendo  misión  justicie- 
ra, y  por  lo  tanto  civilizadora,  el  príncipe  inmola 
a  su  adúltera  madre  y  pulveriza  al  tenebroso  Egis- 
to. Las  furias  de  cabellera  de  serpientes,  como  los 
gendarmes  en  el  drama  gauchesco,  persiguen  fero- 
ces al  héroe,  hasta  el  pie  del  altar  de  Apolo,  quien 
le  salva.  La  reina,  su  cómplice  y  las  deidades  primi- 
tivas encaman  la  filiación  materna  y  el  derecho 
antiguo,  el  matriarcal,  según  cuyos  principios  el 
hijo  de  Clitenmestra,  extraño  a  su  padre,  no  pudo 
hacer  justicia  matricida.  En  cambio,  Electra  des- 
melenada y  Orestes  vengador,  así  como  el  dios  jo- 
ven, simbolizan  el  derecho  nuevo,  el  patriarcal,  que 
crea  ell  gobierno  absoluto  del  pater  familias  y  ci- 
menta el  principio  de  masculinidad. 

En  la  tragedia  griega,  atráese  la  simpatía  del  es- 
pectador el  derecho  nuevo,  el  que  vence;  en  el  dra- 
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]na  gauelieseo,  a  la  inversa,  el  antiguo,  el  que  es 
vencido  por  la  fuerza  pública.  Esta  inversión  se 
explica.  Esquilo  escribió  mucho  tiempo  después  de 
establecido  el  patriarcado,  y  para  la  aristocracia 
ateniense,  mientras  que  la  literatura  de  gauchería 
se  produjo  para  el  bajo  pueblo  y  en  la  época  misma 
de  la  lucha.  Además,  en  ésta  se  hace  resaltar  lo  vio- 
lento de  la  innovación  jurídica,  representando  con 
colores  ignominiosos,  no  del  todo  falsos  por  cierto, 
a  las  autoridades  rurales  del  Estado,  o  sea  a  los  per- 
sonajes que  simbolizan  el  derecho  nuevo.  Preveo 
que,  en  época  no  lejana,  cuando  su  triunfo  esté 
mejor  consagrado  en  las  costumbres  y  las  ideas,  se 
trocarán  en  el  teatro  nacional  las  simpatías  del  pú- 
blico. Si  el  asunto  interesa  aún,  han  de  componerse 
nuevos  dramas,  en  que  se  aplauda  la  justicia  de  los 
tribunales  y  se  abomine,  no  del  gaucho  histórico, 
precursor  de  la  nacionalidad,  sino  de  su  degenera- 
ción literaria,  esto  es,  del  moreirismo. 

Sólo  por  una  falsa  generalización  ha  podido  su- 
ponerse que  el  odio  a  las  autoridades  sociales  y  el 
desprecio  de  la  ley  fueran  condiciones  intrínsecas 
del  gaucho.  Los  anales  de  la  época  del  coloniaje,  de 
las  guerras  de  la  Independencia  y  de  las  contiendas 
de  la  organización  nacional  nos  le  presentan  siem- 
pre fiel  a  su  patria  y  al  gobierno.  Aunque  altanero 
e  individualista,  no  se  le  puede  conceptuar  elemen- 
to de  desorden.  Los  héroes  de  la  literatura  gauches- 
ca son  producto  de  un  período  crítico  en  que  el 
gaucho  defendió,  con  su  derecho  consuetudinario, 
nada  menos  que  su  existencia  social,  su  vida.  Fué 
vencido;  su  derrota  estaba  escrita  en  el  libro  de  la 
historia.  La  lucha  entre  dos  sistemas  de  derecho  es, 
por  su  oculta  esencia,  lucha  entre  dos  razas.  La  vic- 
toria implica  la  absorción  y  asimilación  del  venci- 
do. La  cultura,  como  la  Esfinge,  devora  a  quien  no 
acierta  a  descifrar  sus  enigmas. 

C.  O.  BUNGE. 


MARTIN    FIERRO 


por  JOSÉ   HERNÁNDEZ 


\ 


Martín    Fierro 


Aquí  me  pongo  a  cantar 
Al  compás  de  la  vigüela, 
Que  el  hombre  que  lo  desvela 
Una  pena  extraordinaria, 
Como  la  ave  solitaria 
Con  el  cantar  se  consuela. 

Pido  a  los  santos  del  Cielo 
Que  ayuden  mi  pensamiento. 
Les  pido  en  este  momento. 
Que  voy  a  cantar  mi  historia 
Me  refresquen  la  memoria, 

Y  aclaren  mi  entendimiento. 

Vengan  Santos  milagrosos, 
Vengan  todos  en  mi  ayuda, 
Que  la  lengua  se  me  añuda 

Y  se  me  tu."ba  la  vista; 
Pido  a  mi  Dios  que  me  asista 
En  esta  ocasión  tan  ruda. 

Yo  he  visto  muchos  cantores, 
Con  famas  bien  obtenidas, 

Y  que  después  de  adquiridas 
No  las  quieren  sustentar: — 
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Parece  que  sin  largar 
Se  cansaron  en  partidas. 

Mas  ande  otro  criollo  pasa 
Martín  Fierro  ha  de  pasar, 
Nada  lo  hace  recular 
Ni  las  fantasmas  lo  espantp.n ; 

Y  den  de  que  todos  cantan 
Yo  también  quiero  contar. 

Cantando  me  he  de  morir, 
Cantando  me  han  de  enterrar, 

Y  cantando  he  de  llegar 
Al  pie  del  Eterno  Padre — 
Dende  el  vientre  de  mi  madre 
Vine  a  este  mundo  a  cantar. 

Que  no  se  trabe  mi  lengua 
Ni  me  falte  la  palabra — 
El  cantar  mi  gloria  labra 

Y  poniéndome  a  cantar, 
Cantando  me  han  de  encontrar 
Aunque  la  tierra  se  abra. 

Me  siento  en  el  plan  de  un  bajo 
A  cantar  un  argumento — 
Como  si  soplara  el  viento 
Hago  tiritar  los  pastos — 
Con  oros,  copas  y  bastos 
Juega  allí  mi  pasamiento 

Yo  no  soy  cantor  letrao, 
^las  si  me  pongo  a  cantar 
No  tengo  cuándo  acabar 

Y  me  envejezco  cantando ; 
Las  coplas  me  van  brotando 
Como  agua  de  manantial. 


MARTIN    FIERRO  43 

Con  la  guitarra  -n  la  mano 
Ni  las  moscas  ¡sa  me  arriman, 
Naides  me  pone  el  pie  encima, 

Y  cuando  el  pecho  S'?  entona, 
Hago  gemir  a  la  prima 

Y  llorar  a  la  bordona 

Yo  soy  toro  en  mi  rodeo 

Y  toraso  en  rodeo  ajeno, 
Siempre  me  tuvo  por  giieno 

Y  si  me  quieren  probar, 
Salgan  otros  a  cantar 

Y  veremos  quién  rs  menos. 

No  me  hago  al  lao  de  la  güeya 
Aunque  vengan  degollando, 
Con  los  blandoo  yo  soy  blando 

Y  soy  duro  con  'os  duros, 

Y  ninguno,  en  un  apuro. 

Me  ha  visto  andar  titubiando. 

En  el  pelÍ£jro  ¡  q;ié  Cristos ! 
El  corazón  se  me  ensancha 
Pues  toda  la  tierra  es  cancha, 

Y  de  esto  naides  se  asombre, 
El  que  se  tiene  por  hombre 
Ande  quiera  hace  pata  ancha. 

Soy  gaucho,  y  entiéndalo 
Como  mi  lengua  lo  explica, 
Para  mí  la  tierna  es  chica 

Y  pudiera  ser  mayor. 
Ni  la  víbora  me  pica 

Ni  quema  mi  frente  ti  sol. 

Nací  como  nace  el  peje 
En  el  fondo  de  la  mar, 
Naides  me  puede  quitar 
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Aquello  que  Dios  me  dio. 
Lo  que  al  mundo  truje  yo 
Del  mundo  lo  he  de  llevar. 

Mi  gloria  es  vivir  tan  libre 
Como  el  pájaro  del  cielo, 
No  hago  nido  en  este  suelo 
Ande  hay  tímto  qu'3  sufrir; 

Y  naides  me  ha,  de  seguir 
Cuando  yo  remonto  el  vuelo. 

Yo  no  tengo  en  el  amor 
Quien  me  venga  con  querellas 
Como  esas  av- s  tan  bellas 
Que  saltan  de  rama  en  rama — 
Yo  hago  en  el  trébol  mi  cama, 

Y  me  cubren  las  estrellas. 

Y  sepan  cuantos  escuchají 
De  mis  penas  el  relato 
Que  nunca  peleo  ni  mato 
Sino  por  necesidá; 

Y  que  a  tanta  alversidá 
Solo  me  arrojó  el  mal  trato. 

Y  atiendan  la  i'olación 

Que  hace  un  gaucho  perseguido, 
Que  fué  bu.m  padre  y  marido 
Empeíioso  y  delipente, 

Y  sin  embargo  la  gente, 
Lo  tiene  por  un  bandido. 


II 

Ninguno  me  hable  de  penas 
Porque  yo  penando  vivo — 
Y  naides  se  muestre  altivo 
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Aimquje  en  el  estribo  esté, 
Que  suele  quedarse  a  pie 
El  gaucho  más  al  vertido. 

Junta  esperencia  en  la  vida 
Hasta  pa  dar  y  prestar, 
Quien  la  tiene  que  pasar 
Entre  sfuf rimieinto  y  llanto ; 
Porque  nada  enseña  tanto 
Como  el  sufrir  y  el  llorar. 

Viene  el  hombre  ciego  al  mundo 
Cuartiándolo  la  esperanza, 

Y  a  poco  andar  ya  lo  alcanzan 
Las  desgracias  a  empujones: 
¡Jué  pucha!  ¡qué  trae  liciones 
El  tiempo  con  sus  mudanzas ! 

Yo  he  conocido  esta  tierra 
En  que  el  paisano  vivía, 

Y  su  ranchito  tenía 

Y  sus  hijos  y  mujer. . . 
Era  una  delicia  el  ver 
Como  pasaba  los  días. 

Entonces. . .  cuando  el  lucero 
Brillaba  en  el  cielo  santo 

Y  los  gallos  con  su  canto 
La  madrugada  anunciaba, 
A  la  cocina  runbiaba 

El  gaucho  que  era  un  encanto. 

Y  sentao  junto  al  jogón 

A  esperar  que  venga  el  día, 
Al  cimarrón  le  prendía 
Hasta  ponerse  rechoncho, 
Mientras  su  china  dormía 
Tapadita  con  su  poncho. 
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Y  apenas  el  horizonte 
Empezaba  a  coloriar, 
Los  pájaros  a  cantar, 

Y  las  gallinas  a  apiarse, 
Era  cosa  de  largai'se 
Cada  cual  a  trabajar. 

Este  se  ata  las  espuelas. 
Se  ¡sale  el  otro  cantando. 
Uno  busca  un  pellón  blando, 
Este  un  lazo,  otro  un  rebenque, 

Y  los  pingos  relinchando 

Los  llaman  desde  el  palenque. 

El  que  era  pión  domador 

Enderezaba  al  corral, 

xVnde  estaba  el  animal  / 

Bufidos  que  se  las  pela.  . . 

Y  más  malo  que  su  agüela 
Se  hacia  astillas  el  bagual. 

*  Y  allí  el  gaucho  inteligente 

En  cuanto  al  potro  enriendó, 
Los  cueros  le  acomodó 

Y  Se  le  sentó  enseguida, 

Que  el  hombre  muestra  en  la  vida, 
La  astucia  que  Dios  le  dio. 

Y  en  las  playas  corcobiando 
Pedazos  se  hacía  el  sotreta. 
Mientras  él  por  las  paletas 
Le  jugaba  las  lloronas, 

Y  al  ruido  de  las  caronas 
Salía  haciéndose  gambetas. 

¡  Ah !  ¡  tiempos ! .  .  .  era  un  orgullo 
Ver  ginetear  un  paisano — 
Cuando  era  gaucho  vaquiano 
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Aunque  el  potro  se  boliase 
No  había  uno  que  no  parase 
Con  el  cabresto  en  la  mano. 

Y  mientras  domaban  unos, 
Otros  al  campo  salían, 

Y  la  hacienda  recogían, 
Las  manadas  repuntaban, 

Y  ansí  sin  sentir  pasaban 
Entretenidos  el  día. 

Y  verlos  al  caer  la  noche 
En  la  cocina  reunidos 

Con  el  juego  bien  prendidos, 

Y  mil  cosas  que  contar. 
Platicar  muy  divertidos, 
Hasta  después  de  cenar. 

Y  con  el  buche  bien  lleno 
Era  cosa  superior 

Irse  en  brazos  del  amor 
A  dormir  como  la  gente, 
Pa  empezar  al  día  siguiente 
Las  faenas  del  día  anterior. 

Ricuerdo ! . , .  ¡  Qué  maravilla ! 
Como  andaba  la  gauchada, 
Siempre  alegre  y  bien  montada 

Y  dispuesta  pa  el  trabajo . . . 
Pero  al  presente. . .  ¡ barajo ! 
No  se  le  vé  de  aporriada. 

El  gaucho  más  infeliz 
Tenía  tropilla  de  un  pelo. 
No  le  faltaba  consuelo 

Y  andaba  la  gente  lista . , . 

Tendiendo  al  campo  ^a  ^-ista 
Solo  vía  hacienda  y  cielo. 
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Cuando  llegaban  las  yerras, 
¡  Cosa  que  daba  calor ! 
Tanto  gaucho  pialador 

Y  tironiador  sin  yel — 

¡Ah!  ¡tiempos!...  pero  si  en  él 
Se  ha  visto  tanto  primor. 

Aquello  no  era  trabajo 
Mas  bien  era  una  junción, 

Y  después  de  un  güen  tirón 
En  que  uno  se  daba  maña, 
Pa  darle  un  trago  de  caña 
Solía  llamarlo  el  patrón. 

Pues  vivía  la  mamajuana 
Siempre  bajo  la  carreta, 

Y  aquel  que  no  era  chancleta 
En  cuanto  el  goyete  vía 
Sin  miedo  se  le  prendía 
Como  güerfano  a  la  teta. 

¡  Y  qué  jugadas  se  armaban 
Cuando  estábamos  reunidos ! 
Siempre  íbamos  prevenidos 
Pues  en  tales  ocasiones, 
A  ayudarles  a  los  piones 
Caiban  muchos  comedidos. 

Eran  los  días  del  apuro 

Y  alboroto  pa  el  hembraje, 
Pa  preparar  los  potajes 

Y  osequiar  bien  a  la  gente, 

Y  ansí,  pues,  muy  grandemente, 
Pasaba  siempre  el  gauchag^. 

Venía  la  carne  con  cuero. 
La  sabrosa  carbonada, 
Mazamorra  bien  pisada 
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Los  pasteles  y  el  güen  vino. . . 
Pero  ha  querido  el  destino, 
Que   todo  aquello   acabara. 

Estaba  el  gaucho  en  su  pago 
Con  toda  segunda ; 
Pero  aura . . .  barbaridá ! 
La  cosa  anda  tan  fruncida, 
Que  gasta  el  pobre  la  vida 
En  juir  de  la  autoridá. 

Pues  si  usté  pisa  en  su  rancho 

Y  si  el  alcalde  lo  sabe 

Lo  caza  lo  mesmo  que  ave 
Aunque  su  mujer  aborte, . . 
No  hay  tiempo  que  no  se  acabe 
Ni  tiento  que  no  se  corte   ! 

Y  al  punto  dése  por  muerto 
Si  el  alcalde  lo  bolea, 
Pues  áhi  no  más  se  le  apea 
Con  una  felpa  de  palos, — 

Y  después  dicen  que  es  malo 
El  gaucho  si  los  pelea. 

Y  el  lomo  le  hinchan  a  golpes, 

Y  le  rompen  la  cabeza, 

Y  luego  con  ligereza 
Ansí  lastimao  v  todo. 

Lo  amarran  codo  con  codo 

Y  pa  el  cepo  lo  enderiezan. 

Ahi  comienzan  sus  desgracias, 
Ahi  principia  el  pericón ; 
Porque  ya  no  hay  salvación, 

Y  que  usté  quiera  o  no  quiera, 
Lo  mandan  a  la  frontera 

O  lo  echan  a  nn  batallón. 
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Ansí  empezaron  mis  males 
Lo  mesmo  que  los  de  tantos, 
Si  gustan ...   en  otros  cantos 
Les  diré  los  que  he  sufrido. 
Después  que  uno  está  perdido 
No  lo  salvan  ni  los  santos. 


III 

Tuve  en  mi  pago  en  un  tiempo 
Hijos,  hacienda  y  mujer, 
Pero  empecé  a  padecer. 
Me  echaron  a  la  frontera, 
¡Y  qué  iba  a  hallar  al  volver! 
Tan  solo  hallé  la  tapera. 

Sosegao  viví  en  mi  rancho 
Como  el  pájaro  en  su  nido — 
Allí  mis  hijos  queridos 
Iban  creciendo  a  mi  lao . . . 
Solo  queda  al  desgraciao 
Lamentar  el  bien  perdido. 

Mi  gala  en  las  pulperías 

Era  en  habiendo  más  gente, 

Ponerme  medio  caliente 

Pues  cuando  puntiao  me  encuentro 

Me  salen  coplas  de  adentro 

Como  agua  de  la  virtiente. 

Cantando  estaba  una  vez 
En  una  gran  diversión; 
Y  aprovechó  la  ocasión 
Como  quiso  el  Juez  de  Paz. 
Se  presentó,  y  ahí  nomás 
Hizo  una  arriada  en  montón. 
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Juyeron  los  más  matreros 

Y  lograron  escapar — 
Yo  no  quise  disparar — 

Soy  manso  y  no  había  porqué — 
Muy  tranquilo  me  quedé 

Y  ansí  me  dejé  agarrar. 

Allí  un  gringo  con  un  órgano 

Y  una  mona  que  bailaba, 
Haciéndonos  rair  estaba 
Cuando  le  tocó  el  arreo — 

i  Tan  grande  el  gringo  y  tan  feo! 
Lo  viera  cómo  lloraba. 

Hasta  un  inglés  sangiador 
Que  decía  en  la  última  guerra, 
Que  él  era  de  Inca-la-perra 

Y  que  no  quería  servir,    , 
Tuvo  también  que  juir 

A  guarecerse  en  la  Sierra. 

Ni  los  mirones  salvaron 
De  esa  arriada  de  mi  flor — 
Fué  acoyarao  el  cantor 
Con  el  grindo  de  la  mona — 
A  uno  solo,  por  favor. 
Logró  salvar  la  patrona. 

Formaron  un  contingente 
Con  los  que  del  baile  arriaron — 
Con  otros  nos  mesturaron 
Que  habían  agarrao  también — 
Las  cosas  que  aquí  se  ven 
Ni  los  diablos  las  pensaron. 

A  mi  el  juez  me  tomó  entre  ojcrs : 

En  la  última  votación 

Me  le  había  hecho  el  remolóji 
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Y  no  me  arrimé  ese  día, 

Y  él  dijo  que  yo  servía 
A  los  de  la  esposición. 

Y  ansí  sufrí  ese  castigo 
Tal  vez  por  culpas  agenas, 
Que  sean  malas  o  güeñas 

Las  listas,  siempre  me  escondo ; 
Yo  soy  un  gaucho  redondo 

Y  esas  cosas  no  me  enllenan. 

Al  mandarnos  nos  hicieron 
]Más  promesas  que  a  un  altar. 
El  juez  nos  jué  a  ploclamar 

Y  nos  dijo  muchas  veces: 
"Muchachos,  a  los  seis  meses 
Tjos  van  a  ir  a  revelar". 

Yo  llevé  un  moro  de  número, 
¡  Sobresaliente  el  matucho ! 
Con  él  gané  en  Ayacucho 
Más  plata  que  agua  bendita  ; 
Siempre  el  gaucho  necesita 
Un  pingo  pa  fiarle  un  pucho. 

Y  cargué  sin  dar  más  güeltas 
Con  las  prendas  que  tenía, 
Jergas,  poncho,  cuanto  había 
En  casa,  t\i_ito  lo  aleé ; 

A  mi  china  la  dejé 
Medio  desnuda  ese  día. 

No  me  faütaba  una  guasca, 
Esa  ocasión  eché  el  resto ; 
Bozal,  maniador,  cabresto. 
Lazo,  bolas  y  manea. . . 
¡  El  que  hoy  tan  pobre  me  vea 
Tal  vez  no  crea  todo  esto ! 
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Ansí  en  mi  moro  escarbando 
Enderecé  a  la  frontera ; 
Aparcero,  si  usté  viera 
Lo  que  se  Uiama  cantón . .  . 
Ni  envidia  tengo  al  ratón 
En  aquella  ratonera. 

De  los  pobres  que  allí  había 
A  ninguno  lo  largaron- 
Los  más  viejos  rezongaron, 
Pero  a  uno  que  se  quejó 
En  seguida  lo  estaquiaron 

Y  la  cosa  se  acabó. 

En  la  lista  de  la  tarde 
El  jefe  nos  cantó  el  punto 
Diciendo:   "Quinientos  juntos 
"Llevará  el  que  se  resierte, 
"Lo  haremos  pitar  del  juerte, 
"Mas  bien  dése  por  dijunto". 

A  naides  le  dieron  armas, 
Pues  toditas  las  que  había 
El  coronel  las  tenía, 
Sigún  dijo  esa  ocasión, 
Pa  repartirlas  el  día 
En  que  hubiera  una  invasión. 

Al  principio  nos  dejaron 
De  haraganes  criando  sebo, 
Pero  después.  . .  no  me  a/trevo 
A  decir  lo  que  pasaba 
¡  Barajo ! . . .  si  nos  trataban 
Como  se  trata  a  malevos. 

Porque  todo  era  jugarle 
Por  los  lomos  con  la  espada, 

Y  aunque  usté  no  hiciera  nada, 
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Lo  mesraito  que  en  Palermo, 
Le  daban  cada  cepiada 
Que  lo  dejaban  enfermo. 

i  Y  qué  indios,  ni  qué  servicio ! 
No  teníamos  ni  cuartel 
Nos  mandaba  el  coronel 
A  trabajar  en  sns  chacras, 

Y  dejábamos  las  vacas 
Que  las  llevara  el  infiel. 

Yo  primero  sembré  trigo 

Y  después  hice  un  corral, 
Corté  adobe  pa  un  tapia!, 
Hice  un  quiche,  corté  paja .  .  . 
¡La  pucha  que  se  trabaja 
Sin  que  le  larguen  un  rial ! 

Y  es  lo  pior  de  aquel  enriedo 

Que  si  uno  anda  hinchando  el  lomo, 
Se  le  apean  como  plomo. 
¡Quién  aguanta  aquel  infierno! 
Si  eso  es  servir  al  Gobierno, 
A  mí  no  me  gusta  el  cómo. 

Más  de  un  año  nos  tuvieron 
En  estos  trabajos  duros. 

Y  los  indios,  le  asiguro, 
Dentraban  cuando  querían: 
Como  no  los  perseguían 
Siempre  andaban  sin  apuro. 

A  veces  decía  al  volver 
Del  campo  la  descubierta, 
Que  estuviéramos  alerta 
Que  andaba  adentro  la  indiada ; 
Porque  había  una  rastrillada, 
O  estaba  una  j^egua  muerta. 


MABXIX    FIEBBO  55 

Recién  entonces  salía 

La  orden  de  hacer  la  riunión 

Y  caibamos  al  cantón 

En  pelo  y  hasta  enan^aps, 
Sin  armas,  cuatro  pelaos 
Que  Íbamos  a  hacer  jabón. 

Ahi  empezaba  el  afán 

Se  entiende  de  puro  vicio, 

De  enseñarle  el  ejercicio 

A  tanto  gaucho  recluta, 

Con  un  entrutor. . .   ¡que.  .  .  bruta! 

Que  nunca  sabía  su  oficio. 

Daban  entonces  laa  armas 
Pa  defender  los  cantones. 
Que  eran  lanzas  y  latones 
Con  ataduras  de  tiento, . . 
Las  de  juego  no  las  cuento 
Porque  no  había  municiones. 

Y  un  sargento  chamuseao 
Me  contó  que  las  tenían, 
Pero  que  ellos  las  vendían 
Para  cazar  avestruces; 

Y  ansí  andaban  noche  y  día 
Déle  bala  a  los  ñanduces. 

Y  cuando  se  iban  los  indios 
Con  lo  que  habían  manotiao, 
Salíamos  muy  apuraos 

A  perseguirlos  de  atrás ; 

Si  no  se  llevaban  más 

Es  porque  no  habían  hallao. 

Allí  sí,  se  ven  desgracias 

Y  lágrimas  y  aflieiones. 
Naide  le  pida  perdones 
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Al  indio,  pues  donde  dentra 
Roba  y  mata  cuanto  encuentra 

Y  quema  las  poblaciones. 

No  salvan  de  su  juror 
Ni  los  pobres  angelitos ; 
Viejos,  mozos  y  chiquitos 
Los  mata  del  raesmo  modo; 
El  indio  lo  arregla  todo 
Con  la  lanza  y  con  los  gritos. 

Tiemblan  las  carnes  al  verlo 

Volando  al  viento  la  cerda 

La  rienda  en  ]a  mano  izquierda 

Y  la  lanza  en  la  derecha, 
Ande  enderieza  abre  brecha 
Pues  no  hay  lanzazo  que  pierda. 

Hace  trotiadas  tremendas 
Dende  el  fondo  del  desierto, 
Ansí  llega  medio  muerto 
De  hambre,  de  sé  y  de  fatiga, 
Pero  el  indio  es  una  hormiga 
Que  día  y  noche  está  dispierto. 

Sabe  manejar  las  bolas 
Como  naides  las  maneja, 
Cuanto  el  contrario  se  a^eja 
Manda  una  bola  perdida, 

Y  si  lo  alcanza,  sin  vida 
Es  siguro  que  lo  deja. 

Y  el  indio  es  como  tortuga 
De  duro  para  espichar. 
Si  lo  llega  a  destripar 

Ni  siquiera  se  le  encoje, 
Luego  sus  tripas  recoge, 

Y  se  agacha  a  disparar. 
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Hacían  el  robo  a  su  gusto 

Y  después  se  iban  de  arriba^ 
Se  llevaban  las  cautivas 

Y  nos  contaban  que  a  veces 
Les  descarnaban  los  pi^es 
Á  las  pobrecitas  vivas. "" 

¡  Ah !  si  partía  el  corazón 
Ver  tantos  males,  ¡canejos! 
Los  perseguíamos  de  lejc« 
Sin  poder  ni  galopiar; 
i  Y  qué  habíamos  de  alcanzar 
En  unos  bichocos  viejos ! 

Nos  volvíamos  al  cantón 
A  las  dos  o  tres  jomadas, 
Sembrando  las  caballadas: 

Y  pa  que  alguno  la  venda, 
Rejuntábaimios  la  hacienda 
Que  habían  dejao  resagada. 

Una  vez  entre  otras  muchas 
Tanto  siaJir  al  botón, 
Nos  pegaron  un  malón 
Los  indios,  y  una  lanciada, 
Que  la  gente  acobardada 
Quedó  dende  esa  ocasión. 

Habían  estao  escondidos 
Aguaitando  atrás  de  un  cerro. 
j  Lo  viera  a  su  amigo  Fierro 
Aflojar  como  un  blandito ! 
Salieron  como  maíz  frito 
En  cuanto  sonó  un  cencerro. 

Al  punto  nos  dispusimos 
Aunque  ellos  eran  bastantes. 
La  formamos  al  instante 
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Nuestra  gente  que  erra  poca, 

Y  golpiándose  en  la  baca 
Hicieron  fila  adelante. 

Se  vinieron  en  tropel 
Haciendo  temblar  la  tierra, 
No  soy  manco  pa  la  guerra 
Pero  tuve  mi  jabón 
Pues  iba  en  un  redomón 
Que  había  boliao  en  la  sierra. 

¡  Qué  vocerío !  i  qué  barullo ! 
¡  Qué  apurar  esa  carrera  ! 
La  indiada  todita  entera 
Dando  alaridos  cargó 
¡       Jué  pucha.  .  .  y  ya  nos  sacó 
Como  yeguada  matrera. 

Qué  tictes  traiban  los  bárbaros. 
Como  una  luz  de  lijeros 
Hicieron  el  entrevero 

Y  en  aquella  mezcolanza, 
Este  quiero,  este  no  quiero, 
Nos  escojían  con  la  lanza. 

Al  que  le   dan  un  chuzazo, 
Dificultoso  es  que  sane, 
En  fin,  para  no  echar  panes. 
Salimos  por  esas  lomas, 
Lo  mesmo  que  las  palomas, 
Al  juir  de  los  gavilanes. 

Es  de  almjrar  las  destrezas 
Con  que  la  lanza  manejan! 
De  perseguir  nunca  dejan — 

Y  nos  traiban  apretaos  — 
Si  queríamos  de  apuraos 
Salimos  por  las  orejas. 
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Y  pa  mejor  de  la  fiesta 
En  esa  aflición  tan  suma, 
Vino  un  indio  echando  espnma, 

Y  con  la  lanza  en  la  mano 
Gritando  "Acaban  cristiano, 
"Metan  el  lanza  hasta  el  pluma". 

Tendido  en  el  costillar 
Cimbrando  por  sobre  el  brazo 
Una  lanza  como  un  lazo 
Me  atropello  dando^  gritos — 
Si  me  descuido . . .  el  maldito 
Me  levanta  de  un  lanzazo. 

Si  me  atribulo,  o  me  encojo, 
Siguro  que  no  me  escapo: 
Siempre  he-  sido  medio  guapo 
Pero  en  aquella  ocasión, 
Me  hacía  bulla  el  corazón 
Como  la  garganta  al  sapo. 

Dios  le  perdone  al  salvaje 
Las  ganas  que  me  tenía. . . 
Desaté  las  tres  marías 

Y  lo  engatusé  a  cabriolas. . , 
Pucha ...  si  no  traigo  bolas 
Me  achura  el  indio,  ese  día. 

Era  el  hijo  de  un  cacique 
Sigún  yo  lo  averigüé — 
La  verdá  del  caso  jué 
Que  me  tuvo  apuradazo, 
Hasta  que  al  fin  de  un  bolazo 
Del  caballo  lo  bajé. 

Ahi  no  más  me  tiré  al  suelo 

Y  lo  pisé  en  las  paletas — 
Empezó  a  hacer  morisquetas 
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Y  a  mezquinar  la  garganta. 
Pero  yo  hice  la  obra  santa 
De  hacerlo  estirar  la  jeta. 

Allí  quedó  de  mojón 

Y  en  su  caballo  salté, 
De  la  indiada  disparé 

Pues  si  me  alcanza  me  mata, 

Y  al  fin  me  les  escapé 
('on  el  hilo  de  una  pata. 


IV 

Seguiré  esta  relación 
Aunque  pa  chorizo  es  largo: 
El  que  pueda  hágase  cargo 
Como  andaría  de  matrero, 
Después  de  salvar  el  cuero 
De  aquel  tj^nce  tan  amargo. 

De  sueldo  nada  les  cuento 
Porque  andaba  disparando; 
Nosotros  de  cuando  en  cuando 
Solíamos  ladrar  de  pobres — 
Nunca  llegaban  los  cobres 
Que  se  estaban  aguardando. 

Y  andábamos  de  mugrientos 
Que  el  mirarnos  daba  horror; 
Le  juro  que  era  un  dolor 
Ver  esos  hombres,  ¡por  Cristo! 
En  mi  perra  vida  he  visto 
Una  miseria  mayor. 

Yo  no  tenía  ni  camisa 
Ni  cosa  que  se  parezca 
Mis  trapos  solo  pa  yesca 
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Me  podían  servir  al  fin . .  . 
No  hay  plaga  como  un  fortín 
Para  que  el  hombre  padezca. 

Poncho,  jergas,  el  apero; 
Las  pren  ditas,  los  botones, 
Todo,  amigo,  en  los  cantones 
Jué  quedando  poco  a  poco. 
Ya  nos  tenían  medio  loco 
La  pobreza  y  los  ratones. 

Solo  una  manta  peluda 
Era  cuanto  me  quedaba — 
La  había  agenciao  a  la  taba 

Y  ella  me  tapaba  el  bulto  ; 
Yaguané  que  allí  ganaba 
No  salía. . .  ni  con  indulto. 

Y  pa  mejor  hasta  el  moro 

Se  me  jué  dentre  las  manos — 
No  soy  lerdo . . .  pero  hermano 
Vino  el  comandante  un  día 
Diciendo  qu«  lo  quería 
"Pa  enseñarle  a  comer  grano". 

Afigúrese  cualquiera 
La  suerte  de  éste  su  amigo 
A  pie,  mostrando  el  umbligo, 
Estropiao,  pobre  y  desnudo, 
Ni  por  castigo  se  pudo 
Hacerse  más  mal  conmigo. 

Ansí  pasaron  los  meses 

Y  vino  el  año  siguiente, 

Y  las  cosas  igualmente, 
Siguieron  del  mesmo  modo  — 
Adrede  parece  todo 

Pa  atormentar  a  la  gente. 
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No  teníamos  más  permiso, 
Ni  otro  alivio  la  gauchada, 
Que  salir  de  madi-ugada 
Cuando  no  había  indio  ninguno, 
Campo  ajuera  a  hacer  boliadas 
Desocando  los  reyunos. 

Y  cáibamos  al  cantón 
Con  los  fletes  aplastaos — 
Pero  a  veces  medios  aviaos 
Con  plumas  y  algunos  cueros — 
Que  pronto  con  el  pulpero 
Los  teníamos  negociaos. 

Era  un  amigo  del  jefe 
Que  con  un  boliche  estaba, 
Yerba  y  tabaco  nos  daba 
Por  la  pluma  de  avestruz. 

Y  hasta  le  hacía  ver  la  luz 
Al  que  un  cuero  le  llevaba. 

Solo  tenía  cuatro  frascos 

Y  unas  barricas  vacías 

Y  a  la  gente  le  vendía 
Todo  cuanto  precisaba. . . 
Algunos  creiban  que  estaba 
Allí  la  proveduría. 

¡Ah!  pulpero  habilidoso 
Nada  le  solía  faltar — 
Ay  juna — y  para  tragar 
Tenía  un  buche  de  ñandú. 
La  gente  le  dio  en  llamar 
"El  boliche  de  virtiV 


.'  >  > 


Aunque  es  justo  que  quien  vende 
Algún  poquito  se  muerda, 
Tiraba  tanto  la  cuerda 
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Que  con  sus  cuatro  limetas 
El  cargaba  las  carretas 
De  plumas,  cueros  y  cerda. 

Nos  tenía  apuntaos  a  todos 
Con  más  cuentas  que  un  rosario, 
Cuando  se  anunció  un  salario. 
Que  iban  a  dar,  o  un  socorro — 
Pero  sabe  Dios  que  zorro 
Se  lo  comió  al  comisario. 

Pues  nunca  lo  vi  llegar 

Y  al  cabo  de  muchos  días — 
En  la  mesma  pulpería 
Dieron  una  bvcna  cuenta — 
Que  la  órente  muy  contenta 
De  tan  pobre  recebía. 

Sacaron  unos  sus  preu das 
One  las  tenían  empeííadas, 
Por  sus  deudas  atrasadas 
Dieron  otros  el  dinero, 
Al  fin  de  fiesta  el  pulpero 
Se  quedó  con  la  mascada. 

Yo  me  arreeovsté  a  un  horcón 
Dando  tiempo  a  que  pagaran, 

Y  poniendo  f^üena  cara 
Estuve  haciéndome  el  poyo, 
A  esperar  que  me  llamara,n 
Para  recibir  mi  boyo. 

Pero  áhi  me  pude  quedar 
Pegao  pa  siempre  al  horcón  — 
Ya  era  casi  la  oración 

Y  ninguno  me  llamaba — 
La  cosa  se  me  nublaba 

Y  me  dentro  comezón. 
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Pa  sacarme  el  entripao 
Vi  al  Mayor,  y  lolí  a  hablar  — 
Yo  me  le  empecé  a  atracar 
Y  como  con  poca  gana 
Le  dije :  "Tal  vez  mañana 
Acabarán  de  pagar ' '. 

— "Que  mañana  ni  otro  día" 
AI  punto  me  contestó, 
"La  paga  ya  se  acabó, 
"Siempre  has  de  ser  animal" — 
Me  raí  y  le  dije : — "  Yo. . . 
"No  he  recibido  ni  un  rial". 

Se  le  pusieron  los  ojos 
Que  se  le  querían  salir, 

Y  áhi  no  más  volvió  a  decir 
Comiéndome  con  la  vista : 
— "¿Y  qué  querés  recibir 

Si  no  has  dentrao  en  la  lista?" 

— '*Esto  si  que  es  amolar" 

Dije  yo  pa  mis  adentros 

"Van  dos  años  que  me  encuentro 

Y  hasta  aura  he  visto  ni  un  grullo, 
Dentro  en  todos  los  barullos 
Pero  en  las  listas  no  dentro". 

Vide  el  plajto  mal  parao 

Y  no  quise  aguardar  más . . . 
Es  güeno  vivir  en  paz 

Con  quien  nos  ha  de  mandar — 

Y  reculando  pa  tras 
Me  le  empe>2é  a  retirar. 

Supo  todo  el  Comendante 

Y  me  llamó  al  otro  día, 
Diciéndome  que  quería 
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Aviriguar  bien  las  cosas — 
Que  no  era  el  tiempo  de  BosaS; 
Que  aura  a  naides  se  debía. 

Llamó  al  cabo  y  al  sargento 

Y  empe2Ó  la  indagación, 
Si  había  venido  al  cantón 

En  tal  tiempo  o  en  tal  otro . . . 

Y  si  había  venido  en  potro, 
En  reyuno  o  redomón. 

Y  todo  era  alborotar 
Al  ñudo,  y  hacer  papel, 
Conocí  que  era  pastel 

Pa  engordar  con  mi  guayaca, 

Mas  si  voy  al  Coronel 

Me  haceii  bramar  en  la  estaca. 

¡  Ah !  hijos  de  una ! . . .  la  codicia 
Ojalá  les  ruempa  el  saco ; 
Ni  un  pedazo  de  tabaco 
Le  dan  al  pobre  soldao, 

Y  lo  tienen  de  del  gao 
Más  ligero  que  un  guanaco. 

Fero  que  iba  a  hacerles  yo, 
Charavón  en  el  desierto, 
Más  bien  me  daba  por  muerto 
Pa  no  verme  más  fundido — 

Y  me  les  hacía  el  dormido 
Aunque  soy  medio  dispierto. 


Yo  andaba  desesperao. 
Aguardando  una  ocasión 
Que  los  indias  un  malón 
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Nos  dieran  y  entre  el  estrago 
Hacérmeles  cimarrón 

Y  volvenne  pa  mi  pago. 

Aquello  no  era  servicio 
Ni  defender  la  frontera — 
Aquello  era  ratonera 
En  que  solo  gana  el  juerte- 
Era  jugar  a  la  suerte^ 
Con  una  taba  culera. 

Allí  tuito  va  al  revés: 
Los  milicos  son  los  piones, 

Y  andan  en  las  poblaciones 
Emprestaos  pa  trabajar — 
Los  rejuntan  pa  peliar 
Cuando  entran  indias  ladrones. 

Yo  he  visto  en  esa  milonga 
Muchos  Jefes  can  estancia, 

Y  piones  en  abundancia, 

Y  majadas  y  rodeos; 
He  visto  negocios  feos 

A  pesar  de  mi  inorancia. 

Y  colijo  que  no  quieren 
La  barunda  componer; 
Para  eso  no  han  de  tener 
El  Jefe,  que  esté  de  estable, 
Más  que  su  poncho,  y  su  sable, 
Su  caballo  y  su  deber, 

Ansina,  pues,  conociendo 
Que  aquel  ¡mal  no  tiene  cura, 
Que  tal  vez  mi  sepultura 
Si  me  quedo  iba  a  encontrar, 
Pensé  en  mandarme  mudar 
Como  cosa  más  sigura. 
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Y  pa  mejor,  una  noche 

¡  Qué  estaquiadia  me  pegaron ! 
Casi  me  descoyuntaren 
Por  motivo  de  una  gresca 
Ay  juna,  si  me  estiraron 
Lo  mesmo  que  guasca  frasea. 

Jamás  me  puedo  olvidar 
Lo  que  ^esa  vez  me  pasó : 
Dentrando  una  ñocha  yo 
Al  fortín,  un  enganchao 
Que  estaba  medio  mamao 
Allí  me  desconoció. 

Era  un  gringo  tan  bozal, 
Que  nada  se  le  entendía — 
¡Quién  sabe  de  ande  sería! 
Tai  vez  no  Juera  cristiano ; 
Pues  lo  único  que  decía 
Es  que  era  pa-po-litano. 

Estaba  de  centinela 

Y  por  causa  deil  peludo 
Verme  más  olaro  no  puido, 

Y  lesa  fué  la  culpa  toda ; 

El  bruto  se  asustó  al  ñudo 

Y  fí  el  pavo  de  la  boda. 

Cuando  me  vido  acercar: 
• ''  Quen  vívorc  "...    preguntó 
"^^¿Qué  víboras? '' — dije  yo — 
"Ha  gario. .  .  " — Me  pegó  el  grito : 

Y  yo  dije  despacito: 
''Más  lagarto  serás  vos". 

Ahi  no  más,  ¡  Cristo  me  valga ! 

Martillar  el  jusil  siento 

Me  agaché,  y  en  el  momento 
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El  bruto  me  largó  un  chumbo ; 
Mamao,  me  tiró  sin  rumbo 
Que  sino,  no  cuento  el  cuento. 

Por  de  contao,  con  el  tiro 
Se  alborotó  el  avispero, 
Los  oficiales  salieron 

Y  se  empezó  la  junición, 
Quedó  en  su  puesto  el  nación 

Y  yo  fí  al  estaquiadero. 

Entre  cuatro  bayonetas 
Me  tendieron  en  el  suelo 
Vino  el  mayor  medio  en  pedo 

Y  allí  se  puso  a  gritar : 
"Picaro,  te  he  de  enseñar 

A  andar  reclamando  sueldos". 

De  las  manos  y  las  patas 

Me  aAajron  cuatro  cinchomes 

Les  aguanté  los  tirones 

Sin  que  ni  un  ¡ay!  se  me  oyera, 

Y  al  gringo  la  noche  entera 
Lo  harté  con  mis  maldiciones. 

Yo  no  sé  porqué  el  gobierno 
Nos  manida  aquí  a  la  frontera 
Gringada  que  ni  siquiera 
Se  sabe  atracar  a  un  pingo 
i  Si  creerá  al  mandar  un  gringo 
Que  nos  manda  alguna  fiera! 

No  hacen  más  que  dar  trabajo 
Pues  no  saben  ni  ensillar, 
No  sirven  ni  pa  camiar, 

Y  yo  he  visto  muchas  veces, 
Que  ni  voltiadas  las  reses 
Se  les  querían  arrimar. 
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Y  lo  pasan  sus  mercedes 
Lengüetiando  pico  a  pico 
Hasta  que  viene  un  milico 
A  servirles  el  asiao, 

Y  eso  sí,  en  lo  delieao, 
Parecen  hijos  de  rico. 

Si  hay  calor,  ya  no  son  gente, 
Si  yela,  todos  tiritan, 
Si  usté  no  les  da,  no  pitan 
Por  no  gastar  en  tabaco, 

Y  cuando  pescan  un  naco 
Uno  al  otro  se  lo  quitan. 

Cuando  llueve  se  acoquinan 
Como  perro  que  oye  "truenos; 
¡Qué  diablos!  sólo  son  güenos 
Pa  vivir  entre  marjcas 

Y  nunca  se  andan  con  chicas  ^ 
Para  alzar  ponchos  ajenos. 

Pa  vichar  son  como  ciegos, 

No  hay  ejemplo  de  que  entiendan, 

Ni  hay  uno  solo  que  aprienda 

Al  ver  un  bulto  que  cruza, 

A  saber  si  es  avesttuza, 

O  si  es  ginete,  o  hacienda. 

Si  salen  a  perseguir 
Después  de  mucho  aparato, 
Tuitos  se  pelan  al  rato 

Y  va  quedando  el  tendal: 
Esto  es  como  en  un  nidal 
Echarle  güebos  a  un  gato. 
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VI 


Vamos  dentrando  recién 
A  la  parte  más  sentida. 
Aunque  es  todita  mi  vida 
De  malíes  una  cadena — 
A  cada  alma  dolorida 
Le  gusta  cantar  sus  penas. 

Se  empezó  en  aquel  entonces 
A  rejuntar  caballada, 

Y  riunir  la  milicada 
Teniéndole  en  el  cantón, 
Para  una  despedición 

A  sorprender  a  la  indiada. 

Nos  anunciaban  que  iríamos 
Sin  carretas  ni  bagajes, 
A  golpiar  a  los  salvajes 
En  sais  mismas  tolderías ; 
Que  a  la  güeilta,  pagarían, 
Li<3enici anidólo,  al  ga,ucliaje. 

Que  en  esta  despedición 
Tuviéramos  la  esperanza, 
Que  iba  a  venir  sin  tardanza 
Sigún  el  jefe  contó, 
Un  ministro  o  ([ué  sé  yo 
Que  le  llamaban  Don  Ganza. 

Que  iba  a  riunir  el  ejército 

Y  tuitos  los  batallones — 

Y  que  traiba  unos  cañones 
Con  más  rayas  que  un  cotín. 
Pucha . .  las  conversaciones 
Por  allá  no  tenían  fin. 
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Pero  esas  trampas  no  enriedan 
A  los  zorros  de  mi  laya, 
Que  esa  Ganza  venga  o  vaya 
Poleo  le  imiporta  a  un  miatrero : 
Yo  también  dejé  las  rayas. .  . 
En  los  libros  del  pulpero. 

Nunca  juí  gaucho  dormido, 
Siempre  pronto,  siempre  listo 
Yo  soy  un  hombre,  |  qué  Cristo ! 
Que  nada  me  ha  acobardao, 

Y  siempre  salí  parao 

En  los  trances  que  me  he  visto. 

Dende  chiquito  gané 
La  vida  con  mi  trabajo, 

Y  aunque  siempre  estuve  abajo 

Y  no  se  lo  que  es  subir 
También  el  mucho  sufrir 
Suele  cansarnos  ¡barajo! 

En  medio  de  mi  inorancia 
Conozco  que  nada  valgo 
Soy  la  liebre  o  soy  el  galgo 
A  sigún  los  tiempos  andan, 
Pero  también  los  que  mandan 
Debieran  cuidamos  algo. 

Una  noche  que  riunidos 
Estaban  en  la  carpeta 
Empinando  una  limeta 
El  jefe  y  el  juez  de  paz 
Yo  no  quise  aguardar  más, 

Y  me  hice  humo  en  un  sotreta. 

Me  parece  di  campo  orégano 
Dende  que  libre  me  veo — 
Donde  me  lleva  el  deseo 
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Allí  mis  pasos  dirijo — 

Y  hasta  en  las  sombras,  de  fijo 
Que  donde  quiera  rumbeo. 

Entro  y  salgo  del  peligro  - 
Sin  que  me  espante  el  estrago, 
No  aflojo  al  primer  amago 
Ni  jamás  fí  gaucho  lerdo: 
Soy  pa  rnmbiar  como  el  cerdo 

Y  pronto  cai  a  mi  pago. 

Volví  al  cabo  de  tres  años 
De  tanto  sufrir  al  ñudo, 
Resertor,  pobre  y  desnudo 
A  procurar  suerte  nueva — 

Y  lo  mesmo  que  el  pelado 
Enderecé  pa  mi  cueva. 

No  hallé  ni  rastro  del  rancho, 
¡  Solo  estaba  la  tapera  ! 
Por  Cristo  isi  aquello  era 
Pa  enlutar  el  corazón 
Yo  juré  en  esa  ocasión 
Ser  más  malo  que  una  fiera. 

¡  Quien  no  sentirá  lo  mesmo 
Cuando  ansí  padece  tanto ! 
Puedo  asigurar  que  el  llanto ! 
Como  una  mujer  largué, 
i  Ay !  mi  Dios  si  me  quedé 
Más  triste  que  Jueves  Santo ! 

..Solo  se  oiban  los  aullidos 
De  un  gato  que  se  salvó  ; 
El  pobre  se  guareció 
.    Cerca,  en  una  vizcachera — 
Venía  como  si  supiera 
Que  estaba  de  güelta  yo. 
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Al  dirme  dejé  la  hacienda 
Que  era  todito  mi  haber — 
Pronto  debíamos  volver 
Sigún  el  jnez  prometía, 
Y  hasta  entonces  cuidaría 
De  los  bienes  la  mujer. 


Después  me  contó  un  vecino 
Que  el  campo  se  lo  pidieron, 
La  hacienda  se  la  vendieron 
En  pago  de  arrendamientos, 

Y  qué  sé  yo  cuantos  cuentos, 
Pero  todo  lo  fundieron. 

Los  pobrecitos  muchachos 
Entre  tajntas  afliciones, 
Se  conchavaron  de  piones, 
j  Mas  que  iban  a  trabajar. 
Si  eran  como  los  pichones 
Sin  acabar  de  emplumar ! 

Por  áhi  andarán  sufriendo 
De  nuestra  suerte  el  rigor ; 
Me  han  contado  que  el  mayor 
Nunca  dejaba  a  su  hermano; 
Puede  ser  que  algún  cristiano 
Lo  recoja  por  favor 

Y  la  pobre  mi  mujer 

¡  Dios  sabe  cuanto  sufrió ! 
Me  dicen  que  se  voló 
Con  no  sé  que  gavilán — 
Sin  duda  a  buscar  el  pan 
Que  no  podía  darle  yo. 
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No  es  raro  que  a  uno  le  falte 
Lo  quie  a  algún  otro  le  sobre. 
Si  no  le  quedó  ni  un  cobre, 
Sino  de  hijos  un  enja/mbiie, 
Que  más  iba  a  hacer  la  pobre 
Para  no  morirse  de  hambre! 

Tal  vez  no  te  vuelva  a  ver 
Prenda  de  mi  corazón  ! 
Dios  te  dé  su  protección 
Ya  que  no  me  la  dio  a  raí — 

Y  a  mis  hijos  dende  aquí 
Les  echo  mi  bendición. 

Como  hijitos  de  la  cuna 
Anidarán  por  áhi  sin  miadre  ; 
Ya  Sí?  quedaron  sin  padre 

Y  así  la  suerte  los  deja, 
Sin  naides  que  los  proteja 

Y  sin  perro  que  los  ladre. 

Los  pobrecitos  tal  vez 

No  tengan  ande  abrigarse, 

Ni  ramada  ande  ganarse. 

Ni  rincón  ande  meterse. 

Ni  camisa  que  ponerse. 

Ni  poncho  con  que  tiaparse. 

Tal  vez  los  verán  sufrir 
Sin  te.nor)les  compasión ; 
Puede  que  alguna  ocasión 
Aunque  los  vean  tiritando. 
Los  echen  de  algún  jogón 
Pa  que  no  estén  estorbando. 

Y  al  verse  ansina  esnantaos 

Como  se  espanta  a  los  perros. 
Irán  los  hijos  de  Fierro 
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Con  la  cola  entre  l?.s  piernas, 
A  buscar  almas  más  tiernas 
O  esconderse  en  al^m  cerro. 

Mas  también  en  este  juego 
Voy  a  pedir  mi  bolada, 
A  naides  le  debo  nada, 
Ni  pido  cuartel  ni  doy 

Y  ninguno  dende  hoy 

lia  de  llevarme  en  la  armada. 

Yo  he  sido  manso  primero, 

Y  hoy  seré  gaucho  matrero — 
En  mi  triste  circustancia 
Aunque  es  mi  mal  tan  profundo. 
Nací,  y  me  he  criao  on  estancia, 
Pero  ya  conozco  el  mundo. 

Ya  le  conozco  sus  mañas. 
Le  conozco  sus  cucarías, 
Sé  como  hacen  la  partida. 
La  enriedan  y  .la  manejan — 
Deshaceré  la  madeja 
Aunque  míe  cuesta  la  vida. 

Y  aguante  el  que  no  se  anime 
A  meterse  en  tanto  engorro, 
O  sino  aprétese  el  gorro 

O  para  otra  tierra  emigre, 
Pero  yo  ando  coüio  el  tigre 
Que  le  ix)ban  los  car^horros. 

Aunque  ¡mrtcihos  eren  que  el  gauclio 
TÍ3Tie  un  alma  de  reyuno 
No  se  encontrará  ninguno 
Que  no  lo  dueblen  las  penas — 
Mas  no  debe  afloja"^  ano 
Mientras  hay  sangre  en  las  venas. 
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VII 


I>e  carta  de  más  me  vía, 
Sin  saber  a  donde  dirme; 
Mas  dijeron  que  era  A'^ago 

Y  entraron  a  perseguirme, 

Nimc?  se  achican  los  males- 
Van  poco  a  poco  ac.rf»eiendo, 

Y  ansina  me  vide  pronto 
Obligado  a  andar  juyendo. 

No  tenía  mnjer  ni  líincho, 

Y  a  más  era  rssertor. 

No  tenía  una  prenda  güeña 
Ni  un  peso  en  el  tirador. 

A  mis  liijos  infelicsí?, 
Pensé  solverlos  a  h?WIar— 

Y  andaba  de  un  lao  a]  otro 
Sin  tener  ni  que  pitar. 

Supe  njia  vez  por  desgracia 
Que  había  un  baile  poj"  allí — 

Y  medio  desessperao 
A  ver  ia  milonga  fui. 

Reunidos  al  pericón 

Tantos  amigos  halló, 

Que  altgre  de  verme  entre  ellos 

Es:t  noche  me  apedé. 

Como  nunca,  en  la  ocasión 
Por  peliar  me  dio  la  tranca, 

Y  la  emprendí  con  un  negro 
Que  trujo  una  negi'a  en  ancas. 
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Al  ver  llegar  la  morena 
Que  no  hacía  caso  de  naides 
Le  dije  con  la  mamúa : 

'Va. .  .ca. .  .yendo  gente  al  baile". 


í  í- 


La  negra  entendió  la  cosa 

Y  no  tardó  en  contestarme 
Mirándome  como  a  perro : 

— ' '  Más  vaca  será  su  madre ' '. 

Y  dentro  al  bañe  muy  tiesa 
Con  más  cola  que  una  zorra, 
Haciendo  Manquiar  los  dientes 
Lo  mesmo  que  mazamorra. 

— ' '  Negra  linda .  . .  dije  yo, 
' '  Me  gusta . . .  pa  la  carona ! ' ' 

Y  me  puse  a  champurriar 
Esta  coplita 'fregona : 

"A  los  blancos  hizo  Dios, 
''A  los  mulatos  San  Pedro, 
"A  los  negros  hizo  el  diablo 
''Para  tizón  del  infierno". 

Había  estao  juntando  rabia 
El  moreno  dende  ajuera — 
En  lo  escujro  le  brillaban 
Los  ojos  como  linterna. 

Lo  conocí  retobao. 

Me  acerqué  y  le  dije  presto : 

' '  Por . . .   rudo  que  un  hombre  sea 

"Nunca  se  enoja  por  esto". 

Corcobió  el  de  los  tamangos 

Y  creyéndose  muy  fijo : 
— "Más  porrudo  serás  vos. 
Gaucho  rotoso",  me  dijo. 
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Y  ya  se  me  vino  al  humo 
Como  a  buscarme  la  hebra — 

Y  un  golpe  le  acomodé 
Con  el  porrón  de  ginebra. 

Ahi  no  más  pegó  el  de  ollín 
Más  gruñidos  que  un  chanchito 

Y  pelando  un  envenao 
Me  atropello  dando  gritos. 

Pegué  un  brinco  y  abrí  cancha 
Diciéndoles : — ' '  Caballeros, 
'Dejen  venir  ese  toro, 
Solo  nací .  .  .   solo  muero ' '. 

El  negro  después  del  golpe 
Se  había  el  poncho  refalao 

Y  dijo : — '  ■  Vas  a  saber 
"Si  €S  solo  o  acompañao". 

Y  mientras  se  arremangó 
Yo  me  saqué  las  espuelas, 
Pues  malicié  que  aquel  tío 

No  era  de  arriar  con  las  riendas. 

No  hay  cosa  como  el  peligro 
Pa  refrescar  un  mamao, 
Hasta  la  vista  se  aclara 
Por  mucho  que  haiga  chupao. 

El  negro  me  atropello 
como  a  quererme  comer — 
Me  hizo  dos  tiros  seguidos 

Y  los  dos  le  abarajé. 

Yo  tenía  un  facón  con  S 
Que  era  de  lima  de  acero, 
Le  hice  un  tiro,  lo  quitó 

Y  vino  ciego  el  moreno. 
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Y  en  el  medio  de  las  aspas 
Un  planazo  le  asenté 

Que  lo  largué  culebriando 
Lo  mesmo  que  buscapié. 

Le  eoloriaron  las  motas 
Con  la  sanre  de  la  herida 

Y  volvió  a  venir  furioso 
Como  una  tigra  parida. 

Y  ya  me  hizo  relumbrar 
Por  los  ojos  el  cuchillo, 
Alcanzando  con  la  punta 
A  cortarme  en  un  carrillo. 

Me  hirvió  la  sangre  en  las  venas 

Y  me  le  afirmé  al  moreno, 
Dándole  de  punta  y  haeha 
Pa  d^jar  un  diablo  menos. 

Por  fin  en  una  topada 
En  el  cuchillo  lo  alcé, 

Y  como  un  saco  de  güesos 
Contra  el  cerco  lo  largué. 

Tiró  unas  cuantas  patadas 

Y  ya  cantó  pa  el  carnero — 
Nunca  me  puedo  olvidar 
De  la  agonía  de  aquel  negro. 

En  esto  la  negra  vino, 
Con  los  ojos  como  ají — 

Y  empezó  la  pobre  allí 

A  bramar  como  una  loba — 

Yo  quise  darle  una  soba 

A  ver  si  la  hacíia  calliar 

Mas,  pude  reflexionar 

Que  era  malo  en  aquel  punto, 


80  J.    HERNÁNDEZ 

Y  por  respeto  al  di  junto 
No  la  quise  castigar. 

Limpié  el  facón  en  los  pastos, 
Desaté  mi  redomón, 
Monté  despacio,  y  salí 
Al  tranco  pa  el  cañadón. 

Después  supe  que  al  finao 
Ni  siquiera  lo  velaron 

Y  retohao  en  un  cuero 
Sin  rezarle  lo  enterraron. 

Y  dicen  que  dende  entonces 
Cuando  es  la  noche  serena, 
Suele  verse  una  luz  mala 
Como  de  alma  que  anda  en  pena. 

Yo  tengo  intención  a  veces 
Para  que  no  pene  tanto, 
De  sacar  de  allí  los  güesos 

Y  echarlos  al  campo  santo. 


VIII 

Otra  vez  en  un  boliche 
Estaba  haciendo  la  tarde, 
Cayó  un  gaucho  que  hacía  alarde 
De  guapo  y  de  peliador— 

A  la  llegada  metió 
El  pingo  hasta  la  ramada— 
Y  yo  sin  decirle  nada 
Me  quedé  en  el  mostrador. 

Era  un  terne  de  aquel  pago 
Que  naides  lo  reprendía. 
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Que  sus  enriedos  tenía 
Con  el  señor  comandante : — 

Y  como  era  protegido, 
Andaba 'muy  entonao, 

Y  a  cualquiera  desgraciao 
Lo  llevaba  por  delante. 

¡  Ay !  i  pobre !  si  él  mismo  creiba, 
Que  la  vida  le  sobrada, 
Ninguno  diría  que  andaba 
Aguaitándolo  la  muerte. 

Pero  ansí  pasa  en  el  mundo, 
Es  ansí  la  triste  vida — 
Pa  todos  está  escondida, 
La  güeña  o  la  mala  suerte. 

Se  tiró  al  suelo,  al  dentrar 
Le  dio  un  empeyón  a  un  vasco 

Y  me  largó  un  medio  frasco 
Diciendo:  ''Beba,  curíao" 

— -"Por  su  hermana",  contesté 
"Que  por  da  mía  no  hay  euidao". 

— •' '  i  Ah !  gaucho,  me  respondió, 
"¿De  qué  pago  será  crioyo? 
"¿Lo  andará  buscando  el  hoyo? 
"¿Deberá  tener  güen  cuero? 
' '  Pero  ande  bala  este  toro 
' '  No  bala  ningún  ternero ' '. 

Y  ya  salimos  trensaos 
Porque  el  hombre  no  era  lerdo,' 
Mas  como  el  tino  no  pierdo, 

Y  soy  medio  ligerón, 

Le  dejé  mostrando  el  -sebo 
De  un  revés  con  el  facón. 
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Y  como  con  la  justicia 
No  andabaribÍRn  por  allí, 
Cuando  pí^iiaT)lo  vi, 

Y  el  pulpero  pegó  el  grito. 
Ya  pa  el  palenque  salí 
Como  haciéndome  chiquito. 

Monté  y  me  encomendé  a  Dios 
Rumbiando  para  otro  pago 
Que  el  gaucho  que  llaman  vago 
No  puede  tener  querencia, 

Y  ansí  de  estrago  en  estrago 
Vive  llorando  la  ausencia. 

El  anda  siempre  juyendo, 
Siempre  pobre  y  perseguido. 
No  tiene  cueva  ni  nido 
Como  si  juera  maldito — 
Porque  el  ser  gaucho. . .  ¡barajo! 
El  ser  gaucho  es  un  delito. 

Es  como  el  patrio  de  posta : 
Lo  larga  este,  aquel  lo  toma, 
Nunca  sa  acaba  la  broma — 
Dende  chico  se  parece 
Al  arbolito  que  crece, 
Desamparao  en  ila  loma. 

Le  echan  la  agua  del  bautismo 
Aquel  que  nació  en  la  selva, 
"Busca  madre  que  te  engüelva" 
Le  dice  el  flaire  y  lo  larga, 

Y  dentra  a  cruzar  el  mundo 
Como  burro  con  la  carga. 

Y  se  cría  viviendo  al  viento 
Como  oveja  sin  trasquila, 
Mientras  su  padre  en  las  ñlaís 
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Aínda  sirviendo  al  gobierno. 
Aunque  tirite  en  invierno 
Nadie  lo  ampara  ni  asila. 

Le  llaman  "gaucho  mamao" 
Si  lo  pillan  divertido, 

Y  que  es  mal  entretenido 

Si  en  un  baile  lo  sorprienden ; 
Hace  mal  si  se  defiende 

Y  si  no,  se  ve. . .   fundido. 

No  tiene  hijos,  ni  mujer, 
Ni  amigos,  ni  protectores, 
Pues  todos  son  sus  señores 
Sin  que  ninguno  lo  ampare — 
Tiene  la  suerte  del  güey 

Y  ¿  dónde  irá  el  güey  que  no  are  ? 

Su  casa  es  el  pajonal, 
Su  guarida  es  el  desierto: 

Y  si  de  hambre  medio  muerto 
Le  echa  el  lazo  a  algún  mamón 
Lo  persiguen  como  a  plaito. 
Porque  es  un  gaucho  ladrón. 

Y  si  de  un  golpe  por  áhi 

Lo  dan  güelta  panza  arriba, 
No  hay  un  alma  compasiva 
Que  le  rece  una  oraición : 
Tal  vez  como  cimarrón 
En  uiia  cueva  lo  tiran. 

El  nada  gana  en  la  paz 

Y  es  el  primero  en  la  guerra — 
No  le  perdonan  si  yerra 

Que  no  saben  perdonar, — 
Porque  el  gaucho  en  esta  tierra 
Solo  sirve  pa  votar. 
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Para  él  son  los  calabozos, 
Para  él  las  duras  prisiones, 
En  su  boca  no  hay  razones 
Aunque  la  razón  le  sobre, 
Que  son  campanas  de  palo 
Las  razones  de  los  pobres. 

Si  uno  aguanta  es  gaucliü  bruto, 
Si  no  aguanta  es  gaucho  malo. 
Dele  azote,  dele  palo! 
Porque  es  lo  que  él  necesita!! 
De  todo  el  que  nació  gaucho 
Esta  es  la  suerte  maldita. 

Vamos  suerte,  vamos  juntos 
Dende  que  juntos  nacimos, 
Y  ya  que  juntos  vivimos 
Sin  podernos  dividir... 
Yo  abriré  con  mi  cuchillo 
Eil  camino  pa  seguir. 


IX 

Matreriando  lo  pasaba 
Y  a  las  casas  no  venía — 
Solía  arrimarme  de  día 
Mas  lo  mesmo  que  el  carancho, 
Siempre  estaba  sobre  el  rancho 
Espiando  a  la  polecía. 

Viva  el  gaucho  que  ande  mal 
Como  zorro  perseguido — 
líasta  que  al  menor  descuido 
Se  lo  atarazquen  los  perros, 
Pues  nunca  le  falta  un  yerro 
Al  hombre  más  alvertido. 
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Y  en  esa  hora  de  la  tarde 
En  que  tuito  se  adormece, 
Que  efl  mundo  dentrar  parece 
A  vivir  en  pura  calma 

Con  las  tristezas  de.  su  alma 
Al  pajonal  enderiece. 

Bala  el  tierno  corderito 
Al  lao  de  la  blanca  oveja, 

Y  a  la  vaca  que  se  aleja 
Llamia  el  ternero  amarrao, 
Pero  el  gaucho  desgraciao 

No  tiene  a  quien  dar  su  queja. 

Ansí  es  que  al  venir  la  noche 
Iba  a  buscar  mi  guarida, 
Pues  ande  el  tigre  se  anida 
También  el  hombre  lo  pasa, 

Y  no  quería  que  en  las  casas 
Me  rodiara  la  partida. 

Pues  aun  cuando  vengan  ellos 
Cumpliendo  con  sus  deberes, 
Yo  tengo  otros  pareceres 

Y  en  esa  conducta  vivo : 
Que  no  debe  un  gaucho  altivo 
Peliar  entre  las  mujeres. 

Y  al  campo  me  iba  sólito 
Más  matrero  que  el  venao. 
Como  perro  abandonao 

A  biisear  una  tapera, 
O  en  alguna  vizcachera 
Pasar  la  noche  tirao. 

Sin  punto  ni  rumbo  fijo 
En  aquella  inmensidá, 
Entre  tanta  (^curidá 
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Anda  el  gaucho  como  duende, 
Allí  jamás  lo  sorpriende 
Dormido  la  autoridá. 

Su  esperanza  es  el  coraje 
Su  guardia  es  la  precaución, 
Su  pingo  es  la  salvación, 
Y  pasa  uno  en  su  desvelo. 
Sin  más  amparo  que  el  cielo 
Ni  otro  amigo  que  el  facón. 


Ansí  me  hallaba  una  noche 
Contemplando  las  estrellas. 
Que  le  parecen  más  bellas 
Cuando  uno  es  más  desgraciao, 

Y  que  Dios  las  haiga  criao 
Para  consolarse  en  ellas. 

Les  tiene  el  hombre  cariño 

Y  siempre  con  alegría 
Ve  salir  las  tres  Marías; 

Y  si  llueve,  cuando  escampa. 
Las  estrellas  son  la  guía 

Que  el  gaucho  tiene  en  la  Pampa. 

Aquí  no  valen  Dotores, 
Solo  vale  la  esperencia. 
Aquí  verían  su  inocencia 
Esos  que  todo  lo  saben ; — 
Porque  esto  tiene  otra  llave 

Y  el  gaucho  tiene  su  cencía. 

Es  triste  en  medio  del  campo 
Pasarse  noches  enteras, 
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Contemplando  en  sus  carreras 
Las  estrel.as  que  Dios  cría, — 
Sin  tener  más  compañía 
Que  su  delito  y  las  fieras. 

Me  encontraba  como  digo, 
En  aquella  soledá, 
Entre  tanta  escuridá 
Echando  al  viento  mis  quejas, 
Cuando  el  ruido  del  chajá 
Me  hizo  parar  las  orejas. 

Como  lumbriz  me  pegué 
Al  suelo  para  escuchar, 
Pronto  sentí  retumbar 
Las  pisadas  de  los  fletes, 

Y  que  eran  muchos  ginetes 
Conocí  sin  vacilar. 

Cuando  el  hombre  está  en  peligro 
No  debe  tener  confianza, 
Ansí  tendido  de  panza 
Puse  toda  mi  atención, 

Y  ya  escuché  sin  tardaaiza 
Como  el  ruido  de  un  latón. 

Se  venían  tan  calladitos 
Que  yo  me  puse  en  cuidao, 
Tal  vez  me  hubieran  bombiao 

Y  me  venían  a  buscar, 
Mas  no  quise  disparar 

Que  eso  es  de  gaucho  morao. 

Al  punto  me  santigüé 

Y  eché  de  ginebra  un  taco. 
Lo  mesmito  que  el  mataco 
Me  arroyé  con  el  porrón : 
*'Si  han  de  darme  pa  tabaco 
Dije,  esta  es  güeña  ocasión". 
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Me  refalé  las  espuelas 
Para  no  peliar  con  grillos, 
Me  arremangué  el  calzoncillo, 

Y  me  ajusté  bien  la  faja, 

Y  en  una  mata  de  paja 
Probé  el  filo  del  cuchillo. 

Para  tenerlo  a  la  mano 
El  flete  en  el  pasto  até — 
La  cincha  le  acomodé, 

Y  en  un  trance  como  aquel, 
Haciendo  espaldas  en  él 
Quietito  los  aguardé. 

Cuando  cerca  los  sentí 

Y  que  áhi  no  más  se  pararon, 
Los  pelos  se  me  erizaron, 

Y  aunque  nada  vian  mis  ojos, 

— "No  se  han  de  morir  de  antojo" 
Les  dije,  cuanido  llegaron. 

Yo  quise  hacerles  saber 
Que  allí  se  hallaba  un  varón. 
Les  conocí  la  intención 

Y  solamente  por  eso 
Fué  que  les  gané  el  tirón. 
Sin  aguardar  voz  de  preso. 

— ' '  Vos  sos  un  gaucho  matrero ' ' 
Dijo  uno  haciéndose  güeno, 
"Vos  matastes  un  moreno 
"Y  otro  en  una  pulpería, 
"Y  aquí  está  la  polecía 

Que  viemie  a  ajustar  tus  cuentas, 
"  Te  va  alzar  por  las  cuarenta 
"Si  te  resistís  hoy  día", 

— "No  me  vengan,  contesté, 
' '  Con  relación  de  dijuntos ; 
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' '  Esos  son  otros  asuintos ; 
* '  Vean  si  me  pueden  llevar, 
'  *  Que  yo  no  me  he  entregar 
"Aunque  vengan  todos  juntos". 

Pero  no  aguardaron  más. 

Y  se  apiaron  en  montón — 
Como  a  perro  cimarrón 
Me  rodiaron  entre  tantos, 

Yo  me  emeomendé  a  los  Santos, 

Y  eché  mano  a  mi  facón. 

Y  ya  vide  el  fogonazo 
De  un  tiro  de  garabina. 
Más  quiso  la  suerte  indina 

De  aquel  maula,  que  me  errase, 

Y  áhi  no  más  lo  levantase 
Lo  m^mo  que  una  sardina. 

A  otro  que  estaba  apurao 
Acomodando  una  bola, 
Le  hice  una  dentrada  sola, 

Y  le  hice  sentir  el  fierro, 

Y  ya  salió  como  el  perro 
Cuando  1«  pisan  la  cola. 

Era  tanta  la  aflición 

Y  la  angurria  que  tenían. 
Que  tuitos  se  me  venían 
Donde  yo  los  esperaba. 
Uno  al  otro  se  estorbaba 

Y  con  las  ganas  no  vían. 

Dos  de  ellos  que  traiban  sables 
Más  garifos  y  resueltos, 
En  las  hilachas  envueltos 
En  frente  se  mbc  pararon, 


90  J.    HERNÁNDEZ 

Y  a  un  tiempo  me  atropellaron 
Lo  mesmo  qne  perros  sueltos. 

Me  fui  reculando  en  falso, 

Y  el  poncho  adelante  eché, 

Y  cuando  le  puso  el  pie 
Uno  medio  chapetón. 
De  pronto  le  di  un  tirón 

Y  de  espaldas  lo  largué. 

Al  verse  sin  compañero 
El  otro  se  sofrenó 
Entonces  le  dentré  yó. 
Sin  dejarlo  resollar, 
Pero  ya  empezó  a  aflojar, 

Y  a  la  pu . . .  n . . .  ta  disparó. 

Uno  que  en  una  tacuara 
Había  atao  ima  tijera, 
Se  vino  como  si  juera 
Palenque  de  atar  temeros, 
Pero  en  ^os  tiros  certeros 
Salió  aullando  campo  ajuera. 

Poi*  suerte  en  aquel  momento 
Venía  coloriando  el  alba 

Y  yo  dije  ''si  me  salva 
"La  virgen  en  leste  apuro, 
' '  En  adelante  le  juro 

"Ser  más  güeno  que  una  malva". 

Pegué  un  brinco  y  entre  todos 
Sin  miedo  me  entreveré — 
Hecho  ovillo  me  quedé 

Y  ya  me  cargó  una  yunta, 

Y  por  el  suelo  la  punta 
De  mi  facón  les  jugué. 
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El  más  engolocinao 
Se  me  apio  con  un  achazo: 
Se  lo  quité  con  el  brazo, 
De  no  me  mata  los  piojos ; 

Y  antes  de  que  diera  un  paso 
Le  eché  tierra  en  los  dos  ojos. 

Y  mientras  se  sacudía 
Refregándose  la  vista, 
Yo  me  le  fui  como  lista 

Y  áhi  no  más  me  le  afirmé 
Diciéndole:  "Dios  te  asista" 

Y  de  un  revés  lo  voltié. 

Pero  en  ese  punto  mesmo 
Sentí  que  por  las  costillas 
Un  sable  me  hacía  cosquillas 

Y  la  sangre  se  me  heló — 
Dende  ese  momento  yo, 
Me  salí  de  mis  casiUlas. 

Di  para  atrás  unos  pasos 
Hasta  que  pude  hacer  pie, 
Por  delante  me  lo  eché 
De  punta  y  tajo  a  un  crioyo, 
Metió  la  pata  en  un  hoyo, 

Y  yo  al  hoyo  lo  mandé. 

Tal  vez  en  el  corazón 

Lo  tocó  un  Santo  Bendito 

A  un  gaucho  que  pegó  el  grito, 

Y  dijo:  "Cruz  no  consiente 
' '  Que  se  cometa  el  delito 

' '  De  matar  así  un  valiente ! ' ' 

Y  áhi  no  más  se  me  aparió 
Dentrándole  a  la  partida, 
Yo  les  hice  otra  embestida 
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Pues  entre  dos  era  robo ; 

Y  el  Cruz  era  como  lobo 
Que  defiende  su  guarida. 

Uno  despachó  al  infiíemo 
De  dos  que  lo  atropellaron, 
Los  demás  remoliniaron, 
Pues  íbamos  a  la  fija, 

Y  a  poco  andar  dispararon 
Lo  mismo  que  sabandija. 

Ahi  quedaban  largo  a  laj-go 
Los  que  estiraron  la  jeta; 
Otro  iba  como  maleta, 

Y  Cruz  de  atrás  les  decía  : 
Que  venga  otra  polecía 

''A  llevarlos  en  carreta". 

Yo  junté  las  osamentas, 

Me  hinqué  y  las  recé  un  bendito, 

Hice  una  eruz  de  un  palito 

Y  pedí  a  mi  Dios  clemente, 
Me  perdonara  el  delito 

De  haber  muerto  tanta  gente. 

Dejamos  amontonaos 
A  los  pobres  que  murieron. 
No  sé  si  los  recogieron 
Porque  nos  fuimos  a  un  rancho, 
O  si  tal  vez  los  caranchos 
Ahi  no  más  se  los  comieron. 

Lo  agarramos  mano  a  mano 

Entre  los  dos  al  porrón, 

En  semejante  ocasión 

Un  trago  a  cualquiera  encanta, 

Y  Cruz  no  era  remolón 

Ni  pijotiaba  garganta. 
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Calentamos  los  gargueros 
Y  nos  largamos  muy  tiesos, 
Siguiendo  siempre  los  besos 
Al  pichel,  y  por  más  señas 
íbamos  como  cigüeñas 
Estirando  los  pescuezos. 

— *'Yo  me  voy,  le  dije,  amigo, 

' '  Donde  la  suerte  me  lleve, 

"  Y  si  es  que  alguno  se  atreve 

"A  ponerse  en  mi  camino 

' '  Yo  seguiré  mi  destino 

"Que  el  hombre  hace  lo  que  debe". 

"Soy  un  gaucho  desgraciao 
' '  No  tengo  donde  ampararme, 
"Ni  un  palo  donde  rascarme, 
"Ni  un  árbol  que  me  cubije; 
' '  Pero  ni  aún  esto  me  aflije 
"Porque  yo  sé  manejarme". 

' '  Antes  de  eair  al  servicio 
"Tenía  familia  y  hacienda, 
' '  Cuando  volví  ni  la  prenda 
"Me  la  habían  dejao  ya. — 
' '  l>ios  sabe  en  lo  que  vendrá 
' '  A  parar  esta  contienda ' '. 


CRUZ 

— ^Amigazo,  pa  sufrir 

Han  nacido  los  varones — 

Estas  son  las  ocasiones 

De  mostrarse  el  hombre  juerte, 

Hasta  que  venga  la  muerte 

Y  lo  agarre  a  coscorrones. 
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El  andar  tan  despilchao 
Ningún  mérito  me  quita, 
Sin  ser  una  alma  bendita 
Me  duelo  del  mal  ageno; 
Soy  un  pastel  con  relleno 
Que  parece  torta  frita. 

Tampoco  me  faltan  males 

Y  desgracias,  le  prevengo. 
También  mis  desdichas  tengo 
Aunque  esto  poco  me  aflije — 
Yo  sé  hacerme  el  chancho  rengo 
Cuando  la  cosa  lo  esige. 

Y  con  algunos  ardiles 

Voy  viviendo,  aunque  rotoso, 
A  veces  me  hago  el  sarnoso 

Y  no  tengo  ni  un  granito, 
Pero  al  chifle  voy  ganoso 
Como  panzón  al  raaiz  frito. 

A  mí  no  me  matan  penas 
Mientras  tenga  cuero  sano, 
Venga  el  sol  en  el  verano 

Y  la  escarcha  en  el  invierno — 
Si  este  mundo  es  un  infierno 

<  ¿Por  qué  aflijirse  el  cristiano? 

Hagámosle  cara  fiera 
A  los  males,  compañero, 
Porque  el  zorro  más  matrero 
Suele  cair  como  un  chorlito ; 
Viene  por  un  corderito 

Y  en  la  estaca  deja  i;l  cu!íro. 

Hoy  tenemos  que  sufrir 
Males  que  no  tienen  nombre, 
Pero  esto  a  naides  lo  :is(^iíibre 
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Porque  ansina  es  el  pastel: 

Y  tiene  que  dar  el  hombre 
más  güeltas  que  un  carretel. 

Yo  nunca  me  he  de  entregar 
A  los  brazos  de  la  muerte, 
Arrastro  mi  triste  suerte 
Paso  a  paso  y  como  pueda — 
Que  donde  el  débil  se  queda, 
Se  suele  escapar  el  juerte. 

Y  ricuerde  cada  cual 
Lo  que  cada  cual  sufrió: 
Que  lo  que  es,  amigo,  3^0, 
Hago  así  la  cuenta  mía: 
Ya  lo  pasado  pasó — 
Mañana  será  otro  día. 

Yo  también  tuve  una  pilcha 
Que  me  enllenó  el  corazón 

Y  si  en  aquella  ocasión 
Aílguien  me  hubiera  buscao-- 
Siguro  que  me  había  hallao 
Más  prendido  que  un  botón. 

En  la  güeya  del  querer 

No  hay  animal  que  se  pierda — 

Las  mujeres  no  son  lerdas — 

Y  todo  gaucho  es  dotor 
Si  pa  cantarle  el  amor 
Tiene  que  templar  las  cuerdas. 

¡  Quién  es  de  una  alma  tan  dura 

Que  no  quiera  a  una  mujer ! 

Lo  alivia  en  su  padecerá 

Si  no  sale  calavera 

Es  la  mejor  compañera 

Que  el  hombre  puede  tener. 
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Si  es  güeña  no  lo  abandona 
Cuando  lo  ve  desojraciao, 
Lo  asiste  con  su  cuidao 

Y  con  afán  cariñoso 

Y  usté  tal  vez  ni  un  rebozo 
Ni  una  pollera  le  ha  dao. 

Grandemente  lo  pasaba 
Con  aquella  prenda  mía — 
Viviendo  con  alejaría 
Como  la  mosca  en  la  miel — 
¡  Amigo,  qué  tiempo  aquel ! 
La  pucha,  que  la  quería! 

Era  la  águila  que  a  un  árbol 
Desde  las  nubes  bajó, 
Era  más  linda  que  el  alba 
Cuando  va  rayando  el  sol — 
Era  la  flor  deliciosa 
Que  entre  el  trebolar  .creció. 

Pero,  draigo,  el  comandante 
Que  mandaba  la  milicia, 
Como  que  no  desperdicia 
Se  fué  refalando  a  casa, — 
Yo  le  conocí  en  la  traza 
Que  el  hombre  traiba  malicia. 

El  me  daba  voz  de  amigo 
Pero  no  le  tenía  fe — 
Era  el  jefe,  y  ya  se  vé 
No  podía  competir  yo — 
En  mi  rancho  se  pegó 
Lo  mesmo  que  saguaipé. 

.V  poco  andar  conocí. 

Que  ya  me  había  desbancao, 

Y  él  siempre  muy  entonao, 
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Aimque  sin  darme  ni  un  cobre, 
Me  tenía  de  lao  a  lao 
Corao  encomienda  de  pobre 

A  cada  rato  de  chasque 
Me  hacía  dir  a  gran  distancia, 
Ya  me  mandaba  a  una  estancia, 
Ya  al  pueblo,  ya  a  la  front.ra-- 
Pero  él  en  la  comendancia 
No  ponía  los  pies  siquiera 

Es  triste  a  no  poder  más 
El  hombre  en  su  padecer, 
Si  no  tiene  una  mujer 
Que  lo  ampare  y  lo  consuele ; 
Mas  pa  que  otro  se  la  pele 
Lo  mejor  es  no  tener. 

No  me  gusta  que  otro  gallo 
La  cacaree  a  mi  gallina-  - 
Yo  andaba  ya  con  la  espina, 
Hasta  que  en  una  ocasión 
Lo  pillé  junto  al  jogón 
Abrazándome  a  la  china. 

Tenía  el  viejito  una  cara 
De  ternero  mal  lamido, 
Y  al  verlo  tan  atrevido 
Le  dije: — "Que  le  aproveche 
"Que  había  sido  pa  el  amor 
"Como  guacho  pa  ila  leche". 

Peló  la  espada  y  se  vino 

Como  a  quererme  ensartar, 

Pero  yo  sin  titubiar 

Le  volví  al  punto  a  decir : 

— ' '  Cuidado  no  te  vas  a  per .  .  .  tigo,. 

"Pone  cuarta  pa  salir". 
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Un  puntazo  me  largó 
Pero  el  cuerpo  le  saqué, 

Y  en  cuanto  se  lo  quité 
Para  no  matar  un  viejo, 
Con  cuidao,  medio  de  lejos, 
Un  planazo  le  asenté. 

Y  como  nunca  al  que  manda 
Le  falta  algún  adulón, 

Uno  que  en  esa  ocasión 
Se  encontraba  allí  presente 
Vino  apretando  los  dientes 
Como  perrito  mamón. 

Me  hizo  un  tiro  de  revuelver 
Que  el  hombre  creyó  siguro, 
Era  confiao  y  le  juro 
Que  cerquita  se  arrimaba — 
Pero  siempre  en  un  apuro 
Se  desentumen  mis  tabas. 

El  me  siguió  menudiando 
Mas  sin  poderme  acertar, 

Y  yo,  dele  culebriar, 
Hasta  que  al  fin  le  dentré 

Y  áhi  no  más  lo  despaxílié 
Sin  dejarlo  resollar. 

Dentré  a  campiar  en  seguida 
Al  viejito  enamorao; 
El  pobre  se  había  ganao 
En  un  noque  de  lejía 
¡  Quién  sabe  cómo  estaría 
Del  susto  que  había  llevao ! 

Es  zonzo  el  crestiano  malcho 
Cuando  el  amor  lo  domina! 
El  la  miraba  a  la  indina, 


MABTII7   FIEBBO  99 

Y  una  cosa  tan  jedionda 
Sentí  yo,  que  ni  en  la  fonda 
He  visto  tal  jedentina. 

Y  le  dije:  "Pa  su  agüela 
"Han  de  ser  esas  perdices", 
Yo  me  tapé  las  narices 

Y  me  salí  estornudando 

Y  el  viejo  quedó  olfatiando 
Como  chico  con  lumbrices. 

Cuando  la  muía  recula 
Señal  que  quiere  cosiar — 
Ansí  se  suede  portar 
Aunque  ella  lo  disimula: 
Recula  como  la  muía 
La  mujer,  para  olvidar. 

Alcé  mi  poncho  y  mis  prendas 

Y  me  largué  a  padecer 
Por  culpa  de  una  mujer 
Que  quiso  engañar  a  dos — 
Al  ranaho  le  dije  adiós 
Para  nunca  más  volver. 

Las  mujeres,  dende  entonces, 
Conocí  a  todas  en  una — 
Ya  no  he  de  probar  fortuna 
Con  carta  tan  conocida: 
Mujer  y  perra  parida, 
No  se  me  atraca  ninguna! 

XI 

A  otros  les  brotan  las  coplas 
Como  agua  de  manantial; 
Pues  a  mí  me  pasa  igual 
Aunque  las  mías  nada  valen, 
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De  la  boca  se  me  salen 
Como  ovejas  del  corral. 

Que  en  puertiando  la  primera 
Ya  la  siguen  las  demás, 

Y  en  montones  las  de  atrás, 
Contra  los  palos  se  estrellan 

Y  saltan  y  se  atropellan 
Sin  que  se  corten  jamás. 

Y  aunque  yo  por  mi  inorancia 
Con  gran  trabajo  me  e^plico^ 
Cuando  diego  a  abrir  el  pico, 
Téngalo  por  cosa  cierta, 

Sale  un  verso  y  en  la  puerta 
Ya  asoma  el  otro  el  hocico. 

Y  emprésteme  su  atención 
Me  oirá  relatar  las  penas, 
De  que  traigo  el  alma  llena, 
Porque  en  toda  circunstancia 
Paga  el  gaucho  su  inorancia 
Con  la  sangre  de  sus  venas. 

Después  de  aquella  desgracia 
Me  refugié  en  los  pajales. 
Anduve  entre  los  cardales 
Como  bicho  sin  guaridla, 
Pero  amigo,  es  esa  vida 
Como  vida  de  animales. 

Y  son  tantas  las  miserias 
En  que  me  lie  sabido  ver 
Que  con  tanto  padecer 

Y  sufrir  tanta  a  ilición. 
Malicio  que  he  de  tener 
Un  callo  en  el  corazón. 
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Ansí  andaba  como  gruaclio 
Cuando  pasa  el  temporal; 
Supe  una  vez  por  mi  mal 
De  una  milonga  quie  había, 

Y  ya  pa  la  pulpería 
Enderecé  mi  bagual. 

Era  la  casa  del  baile 

Un  rancho  de  mala  muerte, 

Y  se  enllenó  de  tal  suerte 
Que  andábamos  a  empujones; 
Nunca  faltan  encontroneo 
Cuando  un  pobre  se  divierte. 

Yo  tenía  unas  medias  botas 
Con  tamaños  verdugones, 
Me  pusieron  los  talones 
Con  icresta  como  los  gallos, 
;  Si  viera  mis  afliecáones 
Pensando  yo  que  er-an  callos! 

Con  gato  y  con  fandanguillo 
Había  empezado  el  changango 

Y  para  ver  el  fandango 
Me  colé  haciéndome  bola 
Mas,  metió  d  diablo  la  cola, 

Y  todo  se  volvió  pango. 

Había  sido  el  guitarrero 
Un  gaucho  duro  de  boca, — 
Yo  tengo  paciencia  poca 
Pa  aguantar  cuando  no  bebo, 
A  ninguno  me  le  atrevo 
Pero  me  halla  el  que  me  toca. 

A  bailar  un  pericón 
Con  una  moza  salí, 

Y  cuanto  me  vido  allí 
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Sin  duda  me  conoció 

Y  estas  coplitas  cantó 
Como  pa  rairse  de  mí: 

"Las  mujeres  son  todas 
"Como  las  muías, — 
"Yo  no  digo  que  todas, 
"Pero  hay  algunas 
"Que  a  las  aves  que  vuelan 
"Les  sacan  plumas". 

"Hay  gauchos  que  presumen 

"De  tener  damas, — 

"No  digo  que  presumen, 

"Pero  se  alaban 

"Y  a  lo  mejor  los  dejan 

"Tocando  tablas '\ 

Se  seeretiaron  las  hembras, 

Y  yo  ya  me  encocoré, 
Volié  1^  anca  y  le  grité 
"Deja  de  cantar...   chicharra" 

Y  de    un  tajo  a  la  guitarra 
Tuitas  las  cuerdas  corté. 

Al  punto  salió  de  adentro 
Un  gringo  con  un  jusü, 
Pero  nunca  he  sido  vil. 
Poco  el  peligro  me  espanta: 
Yo  me  refalé  la  manta 

Y  la  eché  sobre  el  candil. 

Gané  en  seguida  la  puerta 
Gritando:  "Naides  me  ataje" 

Y  alborotao  el  hembraje 
Lo  que  todo  quedó  escuro, 
Empezó  a  verse  en  apuro 
Mesturao  con  el  gauchage. 
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El  primero  que  salió 
Fué  el  cantor  y  se  me  vino, 
Pero  yo  no  pierdo  el  tino 
Aunque  haiga  tomao  un  trago 

Y  hay  algunos  por  mi  pago 
Que  me  tienen  por  ladino. 

No  ha  de  haber  aehocao  otro, 
Le  salió  cara  la  broma, — 
A  su  amigo  cuando  toma 
Se  le  despeja  el  sentido, 

Y  el  pobreeito  había  sido 
Como  carne  de  paloma. 

Para  prestar  un  socorro 
Las  mujeres  no  son  lerdas, 
Antes  que  la  sangre  pierda 
Lo  arrimaron  a  unas  pipas, 
Ahí  lo  dejé  oon  las  tripas 
Como  pa  que  hiciera  cuerdas. 

Monté  y  me  largué  a  los  campos 
Más  Ubre  que  el  pensamiento, 
Como  las  nubes  al  vi'ento 
A  vivir  sin  paradero. 
Que  no  tiene  el  que  es  matrero 
Nido,  ni  rancho,  ni  asiento. 

No  hay  fuerza  contra  el  destino 
Que  le  ha  señalao  el  cielo, 

Y  aunque  no  tenga  consuelo 
Aguante  el  que  está  en  trab§,jo; 
;  Naides  se  rasca  pa  abajo ! 

¡  Ni  se  lonjea  contra  el  pelo ! 

Con  el  gaucho  desgraciao 
No  hay  uno  que  no  se  entone, 
La  menor  falta  lo  espouQ 
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A  andar  con  los  avestnicee ! 

Faltan  otros  con  más  luces 

Y  siempre  hay  quien  los  perdono. 


XII 

Yo  no  sé  que  tantos  meses 

Esta  vida  me  duró, 

A  veces  nos  obligó 

La  miseria  a  comer  potro, 

Me  había  acompaña©  con  otros 

Tan  desgraciaos  como  yo. 

Mas  i  para  qué  platicar 
Sobre  esos  males,  eanejo  ? 
Nace  el  gaucho  y  se  hace  viejo, 
Sin  que  mejore  su  suerte. 
Hasta  que  por  áhi  la  niuei-to 
Sale  a  cobrarle  el  pellejo. 

Pero  ctomo  ño  hay  desgracia 
Que  no  acabe  alguna  vez, 
Me  aconteció  que  después 
De  sufrir  tanto  rigor. 
Un  amigo  por  favor 
Me  compuso  con  el  juez. 

Le  alvertiré  que  en  mi  pago 
Ya  no  va  quedando  um  crio'lLo, 
Se  los  ha  tragao  el  hoyo, 
O  juido  o  muerto  en  la  guerra 
Porque,  amigo,  en  esta  tierra 
Nunca  se  acaba  el  embroyo. 

Colijo  que  jué  por  eso 

Que  me  llamó  el  juez  un  día 

Y  me  dijo  que  quería 
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Hacerme  a  su  lao  venir, 

Y  que  dentrase  a  servir 
De  soldao  de  polecía. 

Y  me  largó  una  ploclama 
Tratándome  de  valiente, 

Que  yo  era  un  hombre  decente, 

Y  que  dende  aquel  momento 
Me  nombraba  de  sargento 
Pa  que  mandara  la  gente. 

Ansí  estuve  en  la  partida 
Pero  ¿qué  había  de  mandar? 
Anoche  al  irlo  a  tomar 
Vide  güeña  coyuntura. . . 
A  mi  no  me  gusta  andar 
Con  la  lata  a  la  cintura. 


Ya  conoce  pues,  quien  soy. 
Tenga  confianza  conmigo, 
Cruz  le  dio  mano  de  amigo 

Y  no  lo  ha  de  abandonar, 
Juntos  podremos  buscar 

Pa  lo>s  dos  un  mesmo  abrigo. 

Andaremos  de  matreros 
Si  es  preciso  pa  salvar, 
Nunca  nos  ha  de  faltar        ^ 
Ni  un  güen  pingo  para  juir. 
Ni  un  pajal  ande  dormir. 
Ni  un  matambre  que  ensartar. 

Y  cuando  sin  trago  alguno 
Nos  haiga  el  tiempo  dejao. 
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Yo  le  pediré  emprestao 

El  (moro  a  cualquiera  lobo 

Y  hago  un  poncho,  si  lo  sobo, 
Mejor  que  poncho  engomao. 

Para  mi  la  cola  es  pecho 

Y  el  espina23o  cadera, 
Hago  mi  nido  ande  quiera 

Y  de  lo  que  encuentro  como, 
Me  echo  tierra  sobre  el  lomo 

Y  me  apeo  en  cualquier  tranquera. 

Y  dejo  correr  la  bola 

Que  algún  día  se  ha  de  parar — 
Tiene  el  gaucho  que  aguantar 
Hasta  que  lo  trague  el  hoyo — 
O  hasta  que  venga  algún  criollo 
En  esta  tierra  a  mandar. 

Lo  miran  al  pobre  gaucho 
Como  carne  de  cogote : 
Lo  tr^^tan  al  estricote 

Y  si  ansí  las  cosas  andan 
Porque  quieren  los  que  mandan 
Aguantemos  los  azotes. 

Pucha —  ¡si  usté  los  oyera 
Como  yo  en  una  ocasión, 
Tuita  la  conversación 
Que  con  otro  tuvo  el  juez! 
Tjc  asiguro  que  esa  vez 
Se  me  achicó  el  corazón. 

Hablaban  de  hacerse  ricos 
Con  Ciaflnpos  en  las  fronteras, 
De  sacarlas  más  afuera 
Donde  había  campos  baldidos ; 

Y  llevar  de  los  partidos 
Gente  que  la  defendierítv 
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Tod<x3  se  güelven  proyectos 
De  colonias  y  carriles, 

Y  tirar  la  plata  a  miles 
En  los  gringos  enganchaos, 
Mientras  al  pobre  soldao 

Le  pelan  la  chaucha — ¡  ah !  viles. 

Pero  si  signen  las  cosas 
Como  van  hasta  el  presente. 
Puede  ser  que  de  repente 
Veamos  lel  cami>o  desierto, 

Y  blanqueando  solamente 

Los  güesos  de  l«s  que  han  muerto. 

• 

Hace  mucho  que  sufrimos 
La  suerte  reculativa — 
Trabaja  el  gaucho  y  no  arriba, 
Porque  a  lo  mejor  del  caso. 
Lo  levantan  de  un  sogazo 
Sin  dejarle  ni  saliva. 

De  los  males  que  sufrimos 
Hablan  mucho  los  puebleros, 
Pero  hacen  como  los  teros 
Para  esconder  sus  niditos  r"" 
En  un  lao  pega  los  gritos 

Y  en  otros  tiene  los  güebos. 

Y  se  hacen  los  que  no  aciertan 
A  dar  con  la  coyontura, — 
Mientras  al  gaucho  lo  apura 
Con  rigor  la  autoridá, 

Ellos  a  la  enf  ermedá. 
Le  están  errando  la  cura. 
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XIII 
MARTIN  FIERRO 

Ya  veo  que  somos  los  dos 
Astillas  del  mesmo  palo, 
Yo  paso  por  gaucho  malo 

Y  usté  anda  del  mesmo  modo, 

Y  yo  pa  acabarlo  todo 
A  los  indios  me  resfalo. 

Pido  perdón  a  mi  Dios 
Que  tantos  bienes  me  hizo, 
Pero  dende  que  es  preciso 
Que  viva  entre  los  infieles, 
Yo  seré  cruel  con  los  crueles. 
Ansí  mi  suerte  lo  quiso. 

Dios  formó  lindas  las  flores. 
Delicadas  como  son, 
Le¡5  dio  toda  perfección 
Y.cuanto  él  era  capaz, 
Pero  al  hombre  le  dio  más 
Cuando  le  dio  el  corazón. 

Le  dio  claridá  a  la  luz, 
Juerza  en  su  carrera  al  viento. 
Le  dio  vida  y  movimiento 
Dende  el  águila  al  gusano, 
Pero  más  le  dio  al  cristiano 
Al  darle  el  entendimiento. 

Y  aunque  a  las  aves  les  dio 
Con  otras  cosas  que  inoro, 
Esos  piquitos  como  oro 

Y  un  plumaje  como  tabla. 
Le  dio  al  hombre  más  tesoro 
Al  darle  una  lengua  que  habla. 
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Y  dende  que  dio  a  las  fieras 
Esta  juria  tan  inmensa, 

Que  no  hay  poder  que  laá  venza 
Ni  nada  que  las  asombre, 
¿  Qué  menos  le  daría  al  hombre 
Que  el  valor  pa  su  defensa? 

Pero  tantos  bienes  juntos 
Al  darle,  malicio  yo. 
Que  en  sus  adentros  pensó 
Que  el  hombre  los  precisaba: 
Que  los  bienes  igualaba 
Con  las  penas  que  le  dio. 

Y  yo  empujao  por  Jas  mías 
Quiero  salir  de  este  infierno : 
Ya  no  soy  pichón  muy  tierno 

Y  sé  manejar  la  lanza, 

Y  hasta  los  indios  no  altianza 
La  faculta  del  gobierno. 


Yo  sé  que  allá  los  caciques 

Amparan  a  los  cristianos, 

Y  que  los  tratan  de  "Hermanos 

Cuando  se  van  por  su  gusto, 

¡  A  qué  andar  pasando  sustos ! .  . 

Alcemos  el  poncho  y  vamos. 


j  > 


En  la  cruzada  hay  peligros, 
Pero  ni  aun  esto  me  aterra, 
Yo  ruedo  sobre  la  tierra 
Arrastrao  por  mi  destino, 
Y  si  erramos  el  camino. . . 
No  es  el  primero  que  lo  erra. 

Si  hemos  de  salvar  o  no, 
De  esto  naides  nos  responde, 
Derecho  ande  el  sol  se  esconde,     >^ 
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Tierra  adentro  hay  que  tirar, 
Algún  día  hemos  de  llegar 
Después  sabremos  adonde. 

No  hemos  de  perder  el  rumbo, 
Los  dos  somos  güeña  yunta. 
El  que  es  gaucho  va  ande  apunta 
Aunque  inore  ande  se  encuentra; 
Pa  el  lao  en  que  el  sol  se  dentra 
Duehlan  los  pastos  la  punta. 

De  hambre  no  pereceremos 
Pues  sigún  otros  me  han  dicho 
En  ios  cajmpos  se  hayan  bichos 
De  lo  que  uno  necesita. . . 
Gamas,  matacos,  mulitas, 
Avestruces  y  quinquinchos. 

Cuando  se  anda  en  el  desierto 
Se  como  uno  hasta  las  colas, — 
Lo  han  cruzao  mujeres  solas 
Llegando  al  fin  con  sala, 

Y  ha  de  ser  gaucho  el  ñandú 
Que  se  escape  de  mis  bolas. 

Tampoco  a  la  sé  le  temo 
Yo  la  aguanto  muy  contento. 
Busco  agua  olfatiando  al  viento 

Y  dende  que  no  soy  manco. 
Ande  hay  duraznillo  bleneo 
Cabo,  y  la  saco  ai  momento. 

Allá  habrá  siguridá 

Ya  qujB  aquí  no  la  tenemos, — 

Menos  males  pasar*emos 

Y  ha  de  haber  gran  alegría 
El  día  que  nos  descolan emos 
En  alguna  toldería 
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Fabricaremos  un  toldo 
Como  lo  hacen  tantos  otros 
Con  unos  cueros  de  potro, 
Que  sea  sala  y  sea  cocina, 
¡Tal  vez  no  falte  una  china 
Que  se  apiade  de  nosotros! 

Allá  no  hay  que  trabajar 

Vive  uno  como  un  señor; 

De  cuando  en  cuando  un  malón, 

Y  si  de  él  sale  con  vida 
Lo  pasa  eéhao  panza  arriba 
Mirando  dar  güelü»  el  .joI. 

Y  ya  que  a  juerza  de  golpes 
La  suerte  nos  dejó  afltás, 
Puede  que  allá  veamos  luz, 

Y  se  acaben  nuestras  penas; 
Todas  las  tierras  '^on  güeñas  . . 
Vamonos,  amigo  Cruz. 

El  que  maneja  la«!  bolas, 
El  que  sabe  echar  un  pial, 

Y  sentársele  a  un  bagual 
Sin  miedo  de  que  lo  baje. 
Entre  los  mesmos  salvajes 
No  puede  pasarlo  mal. 

El  amor  como  la  g'ierra 

Lo  hace  el  criollo  con  canciones, 

A  más  de  eso  en  los  malones 

Podemos  aviamos  de  algo ; 

En  fin,  amigo,  yo  salgo 

De  estas  pelegrinaoiones. 
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En  este  punto  el  cantor 
Buscó  un  porrón  pa  consuelo, 
Echó  un  trago  como  un  cielo 
Dando  fin  a  su  argumento ; 

Y  de  un  golpe  al  instrumento 
Lo  hizo  astillas  contra  el  suelo. 

"Ruempo,  dijo,  la  guitarra 
Pa  no  volverme  a  tentar; 
Ninguno  la  ha  de  tocar, 
Por  siguro  ténganlo; 
Pues  naides  ha  de  cantar 
Cuando  este  gaucho  cantó". 

Y  daré  fin  a  mis  coplas 
Con  aire  de  relación, 
Nunca  falta  un  preguntón 
^lás  curioso  que  mujer, 

Y  tal  vez  quiera  saber 
Cómo  jué  la  conclusión : 

Cruz  y  Fierro  de  una  estancia 
Una  tropilla  se  arrearon 
Por  delante  se  la  echaron 
Como  crioyos  entendidos, 

Y  pronto,  sin  ser  sentidos 
Por  la  frontera  cruzaron. 

Y  cuando  la  habían  pasao, 
Una  madrugada  clara 

Le  dijo  Cruz  que  mirara 
Las  últimas  poblaciones ; 

Y  a  Fierro  dos  lagrimones 
Le  rodaron  por  la  cara. 

Y  siguiendo  el  fiel  del  rumbo 
Se  entraron  en  el  desierto, — 
No  sé  si  los  habrán  muerto 
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Eu  alguna  correría, 

Pero  espero  que  algún  día 

Sabré  de  ellos  algo  cierto. 

Y  ya  con  estas  noticias 
Mi  relación  acabé, 

Por  ser  ciertas  les  conté 
Todas  las  desgracias  dichas,   - 
Es  un  telar  de  desdichas 
Cada  gaucho  que  usté  ve, 

Pero  ponga  su  esperanza 
En  el  Dios  que  lo  formó. 

Y  que  me  despido  yo 
Que  he  relatado  a  mi  mo  ^o 
Males  que  conocen  todos 
Vero  que  naides  cantó. 


LA  VUELTA  DE  MARTÍN  FIERRO 


La  vuelta  de  Martín  Fierro 
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Atención  pido  al  silencio 

Y  sülencio  a  la  atención, 
Que  voy  en  esta  ocasión, 
Si  me  ayuda  la  memoria, 

A  mostrarle  que  a  mi  historia 
Le  faltaba  lo  mejor. 

Viene  uno  como  dormido 
Cuando  vuelve  del  desierto ; 
Veré  si  a  explicarme  acierto 
Entre  gente  tan  bizarra, 

Y  si  al  ^ntir  la  guitarra 
De  mi  sueño  me  dispierto. 

Siento  que  mi  pecho  tiembla, 
Que  se  tuirba  mi  razón, 

Y  de  la  vigüela  al  son 
Imploro  a  la  alma  de  un  sabio, 
Que  viengia  a  mover  mi  labio 

Y  a  alentar  mi  corazón. 

Si  no  illega  a  treinta  y  unía 
De  fijo  en  treinta  me  planto, 

Y  esta  oonf  iaaiza  adelanto 
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Porque  recibí  en  mí  mismo, 
Oon  el  agua  del  bautismo 
Las  facultades  pal  oanito. 

Tanto  el  pobre  como  el  rico 
lia,  razón  me  la  han  de  dar ; 

Y  si  ll^an  a  escuchar 

Lo  que  esplicaré  a  mi  modo, 
Digo  que  no  han  de  reir  todos, 
Algunos  han  de  llorar. 

Mucho  tieme  que  contar 
El  que  tuvo  que  sufrir, 

Y  empezaré  por  pedir 
No  duden  de  cuanto  digo ; 
Pues  debe  creerse  al  testigo 
Si  no  pagan  por  mentir. 

Gracias  le  doy  a  la  Virgen, 
Gracias  le  doy  al  Señor, 
Porque  entre  tanto  rigor 

Y  habiendo  perdido  tanto. 
Ni  perdí  mi  amor  al  canto 
Ni  mi  voz  como  cantor. 

Que  cante  todo  viviente 
Ordenó  el  Eterno  Padre, 
Cante  todo  el  que  se  cuadre 
Como  lo  hacemos  los  dos, 
Pues  solo  no  tiene  voz 
El  ser  que  no  tiene  sangre. 

Canta  el  pueblero ...  y  es  pueta. 
Canta  el  gauícho . . .  y  ¡  ay,  Jesús ! 
Lo  miram  como  avestruz 
Su  inorancia  los  asombra; 
Mas  siempre  sirven  las  sombras 
Pa  distinguir  bien  la  luz. 
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El  campo  es  del  inorante, 
El  pueblo  del  hombre  estruido ; 
Yo  que  en  el  campo  be  nacido 
Digo  que  mis  cantos^  son 
Para  los  umoB . .  .  sonidos, 

Y  pana  otros . . .  intención. 

Yo  he  iconocido  cantores 

Que  enia  un  gusto  el  escuchar; 

Mas  no  quieren  opinar 

Y  ae  divieíPten  cantando ; 
Pero  yo  canto  opinando. 
Que  es  mi  modo  de  cantar. 

El  que  vá  por  esta  senda 
Cuanto  sabe  desembucha, 

Y  aunque  mi  ciencia  no  es  mucha 
Esta  en  mi  favor  previene ; 

Yo  sé  el  corazón  que  tiene 
El  que  con  gusto  me  escucha. 

liO  que  pinta  este  pincel 
Ni  el  tiempo  lo  ha  de  borrar, 
Ninguno  se  ha  de  animar 
A  corregirme  la  plana ; 
No  pinta  quien  ti^ie  gana 
Sino  quien  sabe  pintar. 

Y  no  piensen  los  oyen/tes 
Que  diel  saber  hago  alarde ; 
He  conocido  aunque  tairdie 
Sin  haberme  arrepentido 
Que  es  i)ecado  cometido 

El  decir  ciertas  verdades. 

Plero  voy  en  mi  camino 

Y  nada  me  ladiará, 
He  de  decir  la  veirdá, 
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De  naides  soy  adulón, 
Aquí  no  hay  imital2Íón 
Esta  es  pura  realidá. 

Y  el  que  me  quiera  enmendar 
Mucho  tiene  que  saber — 
Tiene  mucho  que  aprender 
Efl  que  me  sepa  escuchar — 
Tiene  mucho  que  rumiar 

El  que  me  quiera  entender. 

Mas  que  yo  y  cuantos  me  oigan, 
Mas  que  las  cosas  que  tratan, 
Mas  que  lo  que  edlos  relatan 
Mis  cantos  han  de  durar : 
Mucho  ha  habido  que  marcar 
Para  haicer  esta  bravata. 

Brotan  quejas  de  mi  pecho, 
Brota  un  lamento  sentido ; 

Y  es  tainto  lo  que  he  sufrido 

Y  males  de  tal  tamaño, 
Que  reto  a  todos  los  años 
A  que  traigan  al  olvido. 

Ya  verán  si  me  dispierto 
Como  se  compone  el  baile — 

Y  no  se  sorprenda  naides 
Si  mayor  fuego  me  amima; 
Poirtquie  quiero  alzar  la  prima 
Como  pa  tocar  al  aire — 

Y  con  la  cuerda  tirante 
Dende  que  ese  tono  elija, 
Yo  no  }).e  de  aflojar  manija 
Mientiras  que  la  voz  no  pierda ; 
Si  no  se  corta  la  cuerda 

O  no  cede  la  clavija. 
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Aunque  rompí  el  estrumcnto 
Por  no  volverme  a  tentar — 
Tengo  tanto  que  contar 

Y  icosas  de  tal  calibre, 

Que  Dios  quiera  que  se  libre 
El  que  me  enseñó  a  templar. — 

De  naides  sigo  el  ejemplo, 
Naide  a  dirigirme  viene — 
Yo  digo  lo  que  conviene 

Y  el  que  en  tal  güeya  se  planta, 
Debe  cantar  cuando  canta 

Con  toda  la  voz  que  tiene. 

He  visto  rodar  la  bola 

Y  no  se  quiere  parar, 
A  fin  de  taaito  rodar 
Me  he  decidido  a  venir 
A  ver  si  puedo  vivir 

Y  me  'dejan  traba.jar. 

Sé  dirigir  la  mansera 

Y  también  echar  un  pial — 
Sé  correr  en  un  rodeo — 
Trabajar  en  un  corral — 
Me  sé  sentar  en  un  pértigo 
Lo  mesmo  que  un  bagual. 

Y  empriéstenme  su  atención 
Si  ansí  me  quieren  honrar, 
De  no  temdré  que  callar. 
Pues  el  pájaro  cantor 
Jamás  se  para  a  cantar 

En  árbol  que  no  da  flor. 

Hay  trapitos  que  golpiar, 

Y  de  aiquí  no  me  levanto ; 
Escúchenme  cuando  canto 
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Si  quieren  que  desembuche — 

Tengo  que  decirles  tanto 

Que  les  mando  que  me  escuchen. 

Déjenme  tomar  un  trago, 
Estas  son  otras  cuarenta, 
Mi  garganta  está  sedienta 
Y  de  esto  no  me  abochorno — 
Pues  el  viejo  como  el  homo 
Por  la  boca  se  calienta. 


V-'  , )  ÜTriste, suena  mi  guitarra 
{-^"i li,"      Yel  asuinto  lo  requiere — 
Ninguno  alegrías  espere 
Sino  sentidos  lamentos, 
De  aquel  que  en  duros  tormentos 
Nace,  crece,  vive  y  muere. — 

Es  triste  dejar  sus  pagos 

Y  largarse  a  tierra  ajena 
Llevándose  la  alma  Uenia 
De  tormentos  y  dolores, 
Mas  nos  lleviaai  los  rigoires 
Como  el  pamipero  a  la  arena. 

Irse  a,  cruzar  el  desierto 
Lo  mesmo  que  un  foragido, 
Dejando  aquí  en  el  olvido 
Como  dejamos  nosotros, 
iSn  mujer  en  brazos  de  otro 

Y  sus  hijiítos  perdidos. — 

¡Cuántas  veces  al  cruzar 
En  esa  inmensa  llanura, 
Al  verse  en  tal  desventura 
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Y  tan  lejos  de  los  suyos, 
Se  tira  Tino  entre  los  yuyos 
A  llorar  con  amargura! 

En  la  orilla  die  un  arroyo 
SoHtairio  lo  i)ia8aba, 
Em  mil  -cosas  cavilaba 

Y  a  una  güeita  repentina 
Se  me  hacía  ver  a  mi  <?liina 
O  escuchar  que  me  llamaba. 

Y  las  aguas  aerenitas 

Bebe  el  pimgio  trago  a  trago — 
Mienitraig  sin  ningún  halago 
Pasa  uno  hasta  sin  comer, 
Por  pensar  en  su  mujer. 
En  sus  hijos  y  en  su  pago. 

Recordarán  que  con  Cruz 
Para  el  desierto  tiramos — 
En  la  pampa  nos  entramos. 
Cayendo  por  fin  del  viaje 
A  unos  toldos  de  salvajes. 
Los  primeros  que  encontramos. 

La  desgraicia  nos  seguía, 
Llegamos  en  miai  momiento — 
Estaban  en  pairlamento 
Tratando  de  una  invasión, 

Y  el  indio  en  tal  ocasión. 
Recela  hasta  de  su  aliento. 

Se  armó  un  tremendo  alboroto 
Cuando  nos  vieron  Hegar, 
No  podíamos  aplaioar 
Tan  peligroso  hervidero. 
Nos  tomaron  por  bomberos 

Y  nos  quisieron  lanciar. 
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Nos  quitaron  los  caballos 
A  los  muy  pocos  minutos; 
Estaban  irresollutos, 
Quién  sabe  qué  pretendían, 
Por  los  ojos  nos  metían 
Las  lanzas  aquellos  brutos. 

Y  dele  en  su  lengüeteo 
Hacer  gestos  y  cabriolas ; 
Uno  desató  las  bolas 

Y  se  nos  vino  en  seguida, 
Ya  no  creíamos  con  vida 
Salvar  ni  por  carambola. 

Allá  no  hay  misericordia 
Ni  esperanza  que  tener — 
El  indio  €s  de  parecer 
Que  siempre  mataír  se  debe — 
Pues  la  sangre  que  no  bebe 
Le  gusta  verla  correr. 

Cruz  se  dispuso  a  morir 
Peleando  y  me  convidó. 
Aguantemos  dije  yo 
El  fuego  hasta  que  nos  queme- 
Menos  los  peligros  teme 
Quien  mas  veces  los  venció. — 

Se  debe  ser  más  prudente 
Cuaaido  el  peligro  es  mayor, 
Siempre  se  salva  mejor 
Andando  con  alvertencia, 
Porque  no  está  la  prudlencia 
Reñida  con  él  valor. — 

Vino  al  fin  el  lenguaraz 
Como  a  traemos  el  perdón 
Nos  dijo — "la  salvaición 
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' '  se  la  deben  a  un  caique, 
' '   Me  miaaidja  quie  les  esplique 
' '   Que  se  trata  de  un  malón. 

' '  Les  ha  dicho  a  los  demás 

' '  Qne  ustedes  quedan  cautivos 

"  Por  si  caen  algunos  vivos 

' '  En  poder  de  los  eristianos, 

' '  Rescatar  a  sus  hermanos 

'  •  Con  estos  dos  fugitivos. ' ' 

Volvieron  al  parlamento 
A  tratar  de  sus  alianzas, 
O  tal  vez  de  la  matanza, 

Y  conforme  les  detallo — 
Hicieroaii  cerco  a  loabaMo 
Recostándose  en  las  lanzas. 

Dentra  al  centro  un  indio  viejo 

Y  allí  a  lengüetiar  se  larga, 
Quién  sabe  qué  les  encarga, 
Pero  toda  la  reunión 

Lo  escuchó  con  atención 
Lo  monos  tres  horas  largas. 

Pegó  al  fin  tres  alaridos 

Y  ya  prinicipia  otra  danza, 
Para. mostrar  su  pujanza 

Y  idar  pruebas  de  jinete 
Dio  riendas  rayando  el  flete 

Y  revoliando  la  lanza. — 

Recorre  luego  la  fila, 
Rrente  a  cada  indio  se  para, 
Lo  amenazja  cara  a  cara 

Y  en  su  juria  aquel  maldito 
Acompaña  con  su  grito 

El  cimbrar  de  la  tacuara. 
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Se  vuelve  aquello  um  incendio 
Más  feo  que  la  mesma  guerra — 
Entré  una  nube  de  tierna 
Se  hizo  allí  una  mescolanza, 
De  potros,  indios  y  lanzas 
Oon  allaridos  que  aterran. 

Parelce  un  baile  de  fieras, 
Sigún  yo  me  lo  imagino — 
Era  inmenso  el  remolino. 
Las  voces  aterradoras — 
Hdsta  que  al  f  in  die  dos  horas 
Se  aplacó  aquel  torbellino. 

De  noche  formaban  cerco 

Y  en  el  centro  nos  ponían — 
Píira  mostrar  que  querían 
Quitamos  toda  esperanza, 
Ocho  o  diez  filas  de  lanzas 
Al  rededor  nos  hacían. 

AHÍ  estaban  vigilantes 
Cuidándonos  a  porfía, 
Cuando  roncar  parecían 
"Huaincá"  gritaba  cualquiera, 

Y  toda  la  fila  entera 
''Huaincá"  toda  repetía. 

Pero  el  indio  es  dormilón 

Y  tiene  un  sueño  profundo. 
Es  roncador  sin  segund.o 

Y  es  tal  confianza  subida 
Que  ronca  a  pata  tendida. 
Aunque  se  dé  güelta  el  mundo. 

Nos  averiguaban  todo 
Como  aquel  que  se  previene- 
Porqué  siempre  les  conviene 
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^ber  las  juerzaa  que  audian, 
Dónde  están,  quienes  las  mandan, 
Qué  caibaUos,  qué  armas  tienen. 

A  oadia  orespueata  nuestra 
Uno  hace  una  exclamsación 

Y  lu^o  en  continu)aci6n 
Aquellos  indios  feroces — 
Cientos  y  cieaitos  de  voces 
Repiten  al  mesmo  son. 

Y  aquedla  voz  de  uno  solo 
Que  empieza  por  un  gruñido — 
lilegia  hasta  ser  ala^rido 

De  toda  la  muchedumbre — 

Y  ansí  aLquieran  la  costumbre 
De  pegar  esos  bramidos. 


De  ese  modo  nos  hallamos 
Empeñajos  en  la  partida — 
No  hay  que  darla  por  perdida 
Por  dura  que  sea  la  suerte ; 
Ni  que  pensar  en  la  muerte, 
Sino  en  soportar  la  vida- — 

Se  endurece  el  corazón 
Ni  teme  peligro  alguno — 
Por  encontrarlo  oportuno 
Allí  juraonos  los  dos : 
Respetar  tan  solo  Sr  Dios. 
De  Dios  abajo,  a  ninguno. — 

El  msl  es  árbol  que  crece 
Y  que  cortado  retoña — 
La  gente  espeta  o  visoña 
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Sufre  de  infinitos  modos 
La  tierra  es  madre  de  todos^ 
Pero  también  dá  ponzoña. 

MaiS  todo  varón  prudente 
Sufre  tranquilo  sus  míales— 
Yo  siempre  los  hayo  iguales 
En  cualquier  senda  que  elijo  ■ 
ha  desgracia  tione  hijos 
Aunque  día  no  tiene  madre.-- - 

Y  al  que  le  toca  la  herencia 
Donde  quiera  halla  su  ruina— 
Lo  que  la  suerte  destina 

No  puede  el  hombre  evitar — 
Porque  el  cardo  ha  de  pinebar 
Es  que  naee  con  espina. 

Es  el  destino  del  pobre 

Un  continuo  safarrancho;     ' 

Y  para  como  el  carancho, 
Porque  el  mial  nunca  se  sacia, 
Si  el  viento  de  la,  desgracia 
Vuela  las  pajas  del  raindho. 


i\Ias  quien  manda  los  pesares 
Manda  también  el  consuelo — 
La  luz  que  baja  áeñ.  cielo 
Alumbra  el  mas  encumbra», 
Y  hasta  el  pelo  ni'as  delgao 
Hace  sn  sombra  en  el  suelo. 


Pero  por  más  que  oino  sufra 
Un  rigor  que  lo  aitortmente 
No  debe  bajar  la  frente 
Nunca — por  ningún  motivo— 
El  álamo  es  mas  altivo 
Y  gime  constantemente. 
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El  indio  pasa  la  vidia 
Robando  o  ecihao  de  panza- 
La  única  ley  es  la  lanza 
A  que  se  ha  de  someter — 
Lo  que  le  falta  en  saber 
Lo  suple  con  desconfianza. 

Fuera  cosa  de  engrasarlo 
A  un  indio  caritativo — 
Es  duro  con  el  cautivo, 
Le  dan  un  trato  horroroso-  - 
Es  astuto  y  receloso, 
Es  audaz  y  vengativo. — 

No  hay  que  pedirle  favor 
Ni  que  aguardar  toíleríancia — 
Movidos  por  su  inoraoijcia 
Y  de  puro  desconfíaos 
Nos  pusieron  separaos 
Bajo  sutil  vigilaneia. — 

Xo  pude  tener  con  Cruz 
Ninguna  eonversaieion — 
Xo  nos  daban  ocasión. 
Nos  trataban  como  ágenos — 
Como  dos  a¿ee  lo  menos 
Duró  esta  separación, 

Relataá*  nuestras  penurias 
Fuera  alargar  el  asuinto — 
Les  diré  sobre  este  punto 
Que  a  los  dos  años  recién, 
Nos  hizo  el  cacique  el  bien 
De  dejarnos  vivir  juntos. 

Nos  retiramos  con  Cruz 
A  la  orilla  de  un  pajal — 
Por  no  pasarle  tan  mal 
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En  el  desierto  infinito, 
Hicimos  coono  un  bendito 
Con  dos  Güeros  de  bagual. 

Fuimos  a  esconder  allí 
Nuestra  pobre  situación 
Aliviando  con  la  unión 
Aquel  duro  cautiverio — 
Tristes  como  un  cementerio 
Al  toque  de  la  oración. 

Debe  el  hombre  ser  valiente 
Si  a  rodar  se  determina, 
Primero,  cuando  camina, 
Segundo,  cuando  descansa. 
Pues  en  aquellas  andanzas 
Perece  el  que  se  acoquina. 

Cuando  es  manso  el  temerito 
En  cualquier  vaca  se  priende — 
El  que  es  gaucho  esto  lo  entiende 

Y  ha  de  entender  si  lo  digo, 
Que  andábamos  con  mi  amigo 
Como  pan  que  no  se  vende. 

Guiareleádos  en  el  toldo 
Charlábamos  mano  a  mano — 
Eramos   dos   veteranos 
Mansos  pa  las  sabandijas. 
Arrumbaos  como  cubijas 
Cuando  calienta  el  verano. 

M  alimento  no  abunda 
Por  mas  empeño  que  se  'haga ; 
Lo  pasa  uno  como  plaga 
Ejercitando  la  industria — 

Y  siempre  como  la  nutria 
Viviendo  a  orillas  del  agua. 
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En  semejante  ejercicio        i 
Se  hace  diestro  el  cazador — 
Caá  el  piche  engordador, 
Oai  el  pájíixo  que  trina — 
Todo  vicho  que  camina 
Va  a  parar  al  asador. — 

Pues  aJlí  a  los  cuatro  vientos 
La  persecución  se  lleva, 
Naide  escapa  de  la  leva 

Y  dende  que  la  alba  asoma 
Ya  recorre  uno  la  loma, 
El  bajo,  el  nido  y  la  cueva. 

El  que  vive  de  la  caza 

A  cualquier  vicho  se  atreve 

Que  pluma  o  cascara  lleve. 

Pues  cuando  la  hambre  se  siente 

El  hombre  le  dáva  el  diente 

A  todo  lo  que  se  mueve. 

En  las  sagradas  alturas 
Está  el  maestro  principal 
Que  etnseña  a  cada  ammal 
A  procurarse  el  sustento 

Y  le  brinda  el  alimento 
A  todo  ser  racional. — 

Y  aves,  y  vichos  y  pejes. 

Se  mantienen  de  mil  modos ; 
Pero  el  hombre  en  su  aKiomodo 
Es  curioso  de  observar: 
Es  el  que  sabe  llorar—: 

Y  el  que  se  los  come  a  todos. 


Ant^  de  aclarar  el  día 
Empieza  el  indio  a  aturdir 
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]ja  pampa  con  su  mgir, 

Y  en  alg'una  madrugada, 
Sin  que  sintiéramos  nada 
Se  largaban  a  invadir. — 

Primero  entierran  las  prendíi;^ 
En  cuevas  como  peludos; 

Y  aquellos  indias  eer-dudos 
Siempre  llenos  de  recelos, 
En  los  eaballlos  en  pelos 
Se  vienen  medios  desnudos. 

Para  pegar  el  malón 

El  mejor  flete  procuran — 

Y  icomo  es  arma  segura 
Vienen  con  la  lainza  soila, 

Y  varios  j^ares  de  bolas 
Atados  a  la  cintura. — 

De  ese  modo  anda  liviano. 
No  fatiga  el  mancarrón; 
Es  su  espuela  en  el  malón^ 
Después  de  bien  afilao 
Un  cuerito  de  venax) 
Que  se  amarra  en  ei  garrón. 

El  indio  que  tiene  un  pingo 
Que  se  llega  a  distinguir, 
Lo  cuida  hasta  pa  dormir ; 
De  ese  cuidao  es  esclavo — 
Se  lo  arquila  a  otro  indio  bravo 
Cuando  vienen  a  invadir. 

Por  vigilarlo  no  come 

Y  ni  aun  el  sueño  conieilia — 
Solo  en  eso  no  hay  decidla, 
De  noche,  les  asiguiro. 

Para  tenerlo  seguro 

Le  hace  cerco  la  familia. 
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Por  eso  habrán  visto  ustedes 
Si  eín  el  caso  se  han  hallao, 

Y  si  no  lo  han  oservao 
Téngalo  dende  hoy  presente — 
Que  todo  pampa  valieoite 
Anda  siempre  bien  montao. 

Marcha  el  indio  la  trote  largo 
Paso  que  rinde  y  que  dura: 
Viene  en  dirección  segura 

Y  jamás  a  su  capricho — 
No  se  les  eaciapa  vicho 
En  la  noche  más  oscura. 

Caminan  entre  tinieblas 
Con  un  cerco  bien  formao ; 
Lo  estrechan  con  gran  cuidao 

Y  abarran  al  aclarar, 
Nanduces,  gamas,  venac — 
Cuanto  ha  podido  dentrar. 

Su  señal  es  un  húmido 
Que  se  eleva  muy  arriba — 

Y  no  hay  quien  no  lo  aperciba 
Con  esa  vista  que  tienen 

De  todas  partes  se  vienen 
A  engrosar  la  comitiva. — 

Ainsina  se  van  juntando 
Hasta  hacer  esas  riuniones, 
Que  cain  a  las  invasiones 
En  número  tan  crecido — 
Que  pa  f ormaír  han  saüdo 
De  los  últimos  rincones. 

Es  guerra  cruel  la  del  indio 
Porque  viene  como  fiera; 
Atropdlla  donde  quiera 
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Y  de  asolar  no  se  'oansa — 
De  su  pingo  y  de  su  lanza 
Toda  salvación  espeira. 

Debe  atarse  bien  la  faja 
Quien  aguardarlo  se  atreva; 
Siempre  mala  intención  lleva, 

Y  como  tiene  alma  grande 
No  hay  ptegaria  que  lo  ablande 
Ni  dolor  que  lo  conmueva.^ 

Odia  de  muerte  al  cristiano, 
Hance  guerra  sin  cuartel — 
Para  matar  es  sin  y  el, 
Es  fiero  de  condición — 
No  golpea  la  compasión 
En  el  pecho  del  infiel. 

Tiene  la  vista  del  águila. 
Del  león  la  temeridá — 
En  el  desierto  no  habrá 
Animal  que  él  no  lo  entienda- 
Ni  fiera  de  que  no  aprienda 
Un  istinto  de  crueldá. 

Es  tenaz  en  su  barbarie, 
No  esperen  verlo  cambiar, 
El  deseo  de  mejorar 
En  sn  rudeza  no  cabe — 
El  bárbaro  solo  sabe 
Emborracharse  y  peliar. 

El  indio  nunca  se  ríe 

Y  el  pretenderlo  es  en  vano. 
Ni  cuando  festeja  ufano 

El  triunfo  en  sus  correrías — 
La  risa  en  sus  alegrías 
Le  pertenece  al  cristiano. 
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Se  cruzan  por  el  desierto 
Como  Tin  animal  feroz — 
Dan  eada  alarido  atroz 
Que  hiacien  parar  los  cabellos, 
Pareree  que  a  todos  ellos 
Los  ha  mialdeeido  Dios. 

Todo  el  peso  del  trabajo 

Lo  dejaoi  a  las  mujeres — 

El  indio  es  indio  y  no  quieire 

Apilar  de  su  condición, 

Ha  nacido  indio  ladrón 

Y  como  indio  ladrón  muere. 

El  que  enveinenen  sus  armas 
Les  mandan  sus  hechieepas— 

Y  cómo  ni  a  Dios  veneran 
Nada  a  los  pampas  contienie- 


Hasta  los  nombres  que  tienen 
Son  de  animales  y  fieras. — 

Y  son,  por  ¡  Cristo  bendito ! 
Los  mas  desaciaos  del  mund^o- 
Esos  indios  vagabundos 
Con  repunanieia  me  acuerdo 
Viven  lo  mesmo  que  el  cerdo 
En  esos  toldos  inmundos. 

Naidies  pue.de  imaginar 
Una  miseria  mayor — 
Su  pobreza  causa  borror — 
No  sabe  aquel  indio  bruto 
Que  la  tierra  no  dá  frutó 
Si  no  la  riega  el  sudor. 


Aquel  desierto  se  agita 
Cuando  la  invasión  regresa- 
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Llevan  miles  de  cabezas 
De  vacunio  y  yeguariso, 
Pa  no  afligirse  es  preciso 
Tener  bastíante  firmeza. 

Aquello  es  un  he;rvidero 
De  pampas — un  celemín — 
Cuando  riunen  ei  botin 
Juntando  toda  la  hacienda 
En  oantidá  tan  tremenda 
Que  no  alcanza  a  verse  el  fin. 

Vuelven  las  dhiaas  oargadas 
Con  las  prendas  en  montón; 
Aflije  esa  destruición — 
Acomodaos  en  earguer<^ 
Llevan  negocios  enteros 
Que  han  saquiao  en  la  invasión. 

Su  pretensión  es  robar, 
No  quedar  en  el  pantano — 
Viene  a  tierra  de  cristianos 
Como  furia  del  infierno; 
No  se  llevan  al  gobierno 
Porque  mo  lo  hayan  a  mano. 

Vuelven  locos  de  contentos 
Cuando  han  venido  a  la  fija, — 
Antes  que  ninguno  elija 
Empiezian  con  todo  empeño, 
Couno  dijo  un  santiagueño, 
A  hacerse  la  repartija. 

Se  reparten  el  botin 
Con  igualdá,  sin  malicia; 
No  muestria  el  indio  codicia 
Ninguna  falsía  c<xniete — 
Solo  en  esto  se  somete 
A  una  regla  de  justicia. 
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y  oada  cual  oon  lo  suyo 
A  sus  toldos  enderieza — 
Luego  la  matanza  empieza 
Taai  sin  ra2:ón  ni  motÍTO 
Que  no  queda  animal  vivo 
De  esos  miles  de  oabe23as. 

Y  satisfecho  el  salvage 

De  que  su  oficio  ha  loumplido 
Lo  pasa  por  ay  tendido 
Volviendo  a  su  hanagaaiiar — 

Y  entra  la  china  a  eueriar 
Con  un  afán  desmedido. 

A  veces  a  tierra  adentro 
Algunas  puntas  se  llevan, 
Pero  hay  pocos  que  se  atrevan 
A  hacer  esas  incursiones, 
Poípquie  esos  indios  ladrones 
Les  suelen  pelar  la  breva. 

Pero  piemsio  que  los  pampas 
Deben  de  ser  los  mas  rudos — 
Aunque  andain  medioe  desnudos 
Ni  su  conveniencia  entiendejí, 
Por  una  vaca  quje  venden 
Quinientas  matan  al  ñudo. 

Estas  cosas  y  otras  plores 
Las  he  visto  mucshos  años ; 
Pero  si  yo  no  me  engaño 
Concluyó  este  bandalaje, 

Y  esos  bárbaros  salvajes 
No  podrán  hacer  mas  daño. 

Las  tribus  están  desechas, 
Los  ciaxíiques  m^as  altivos 
Están  muertos  o  cautivos 
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Privaos  de  toda  esperanza, 

Y  de  la  chusma  y  la  lanza 
Ya  muy  pacos  quedan  vivos. 

Son  salvages  por  completo 
Hasta  pa  su  diversión — 
Pues  hacen  una  junción 
Que  naides  se  la  imagina, 
Ricien  le  toca  a  la  china 
El  hacer  su  papelón. 

Cuanto  el  hombre  es  mas  salvaje 
Trata  pior  a  la  mujer — 
Yo  no  sé  que  puedia  haber 
Sin  ella  dicha  ni  goce, 
¡  Feliz  el  que  la  conoce 

Y  logra  hacerse  querer! 

Todo  el  que  entiende  la  vida 
Busca  a  su  lao  loe  placeres — 
Justo  es  que  las  considere 
El  hombre  de  corazón ; 
Solo  los  cobardes  son 
Valientes  con  sus  mujeres. 

Pa  servir  a  un  desgraeiao 
Promta  la  mujer  está — 
Cuando  en  su  camino  vá 
No  hay  peligro  que  la  asuste ; 
Ni  hay  una  a  quien  no  le  guste 
Una  obra  de  loaridá, — 

No  se  halla  una  mujer 
A  la  que  esto  no  le  cuadre — 
Yo  alabo  al  Eterno  Padre, — 
No  porque  las  hizo  bellas, 
Sino  porque  a  todas  ellas 
Les  dio  corazón  de  madre. 
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Es  piadosa  y  diligente 

Y  sufriida  en  los  trabajos; 
Talvez  su  valor  rebajo 
Aunque  la  estimo  bastante ; 
Mas  los  indios  inorantes 
La  tratan  como  estropajo. 

Echan  la  alma  trabajando 
Bajo  el  mas  duro  rigor — 
El  marido  es  su  señor; 
Como  tirano  la  manda 
Porque  el  indio  no  se  ablanda 
Ni  siquiera  en  ©1  amor. 

No  tiene  cariño  a  niaides 
Ni  sabe  lo  que  es  amar — 
¡  Ni  que  se  puede  esperar 
De  aquellos  pechos  de  bronce ! 
Yo  los  conocí  al  llegar 

Y  los  calé  desde  entoace. — 

Mientras  tiene  que  comer 
Se  queda  muy  sosegao — 
Yo  que  «n  sus  toldos  he  estao 

Y  sus  costumbres  (^ervo — 
Digo  que  es  como  aquel  cuervo 
que  no  volvió  del  mandao. 

Es  para  él  como  un  juguete 
Escupir  un  crucifijo — 
Pienso  que  Dios  los  mialdijo 

Y  ansina  el  ñudo  desato: 

El  iiidio,  el  chameho  y  el  gato, 
Rediaman  sangre  del  hijo. 

Mas  ya  oon  cuentos  de  pampas 
No  ocuparé  su  atención — 
Debo  pedirles  perdón 
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Pues  sin  querer  me  distraje, 
Por  hablar  de  los  salvajes 
Me  olvidé  de  la  junción. 


Hacen  un  cerco  de  lanzas, 
Los  inidios  quedan  ajuera, 
Dentra  la  china  lijera 
Como  yeguada  en  la  trilla, 

Y  empieza  allí  la  /cuadrilla 
A  dar  güelta  en  la  era. 

A  un  'lao  están  los  caciques 
Gapitanejos  y  el  trompa ; 
Tixsando  con  tod'a  pompa 
Como  un  toque  de  fagina ; 
Adentro  muere  la  china 
Sin  que  aiquel  círoiüo  rompa. 

Mudhas  veces  se  les  oyen 
A  las  pobres  los  quejidos; 
]^as  son  lamentos  perdidofi — 
Al  rededor  del  cercao. 
En  el  suelo  están  mamaos 
Los  indios  d)ando  alaridos. 

Su  cíunto  es  una  palabra 

Y  de  hay  no  sale  jamás. 
Llevan  todas  el  compás 
loka-ioka  repitiendo, 

Me  parece  estarlas!  vienjdo 
Mas  fieras  que  Satanás. 

Al  trote  dentro  del  cerco 
Sudando,  hambrientas,  juriosas. 
Desgreñadas  y  rotosas 
De  sol  a  sol  se  lo  llevan — ■ 
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Bailan,  aunque  truene  o  llueva, 
Cantaindo  la  mesma  cosa.    "  \ 


El  tiempo  sigue  en  su  giro 

Y  nosotros  soHitarios, 

De  los  indios  sianguinarios 
No  teníamos  que  aperar — 
El  que  nos  salvó  al  llegar 
Era  el  mas  hospitalario. 

Mostró  noble  corazón 
Cristiano  anhelaba  ser — 
La  justicia  es  un  deber, 

Y  sus  méritos  no  callo, — 
Nos  regaló  unos  caballos 

Y  a  veces  nos  vino  a  ver. 

A  la  voluntad  de  Dios 

Ni  con  la  intención  resisto — 

El  nos  salvó. . .  pero,  ¡  ah  Cristo ! 

Muchas  veces  he  deseado 

No  nos  hubiera  salvado 

Ni  jamás  haberlo  visto. 

Quien  recibe  beneficios 
Jamás  los  debe  olvidar ; 

Y  al  que  tieoie  que  rodar 
En  su  vida  trabajosa, 
Le  pasan  a  veces  cosías 
Que  son  duras  de  pelar. — 

Voy  dentrando  poco  a  poco 
En  lo  triste  del  pasage — 
Cuando  es  amaino  el  brebaje 
El  corazón  no  se  alegra, — 
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Deflitró  una  virgüela  negra — 
Que  ios  dkzmó  a  los  salvages. 

Al  sentir  tal  mortamdá 
Los  indios  desesperaos, 
Gritaban  alborotados: 
"Cristiano  ¡lechando  gualicho" 
No  quedó  en  los  toldos  vicho 
Que  no  salió  retobado. 

Sus  remedios  son  secretos, 
Lfos  tienen  las  adivinas — 
Nos  los  comocen  las  chinas 
Sino  alguna  ya  muy  vieja, 

Y  es  la  que  los  acotnseja 
Con  mil  embustes  la  india. 

Allí  soporta  el  paiciente 
Lías  terribles  curaciones — 
Pues  a  golpes  y  estrujones 
Son  los  remedios  ajquelloe — 
Lo  agarran  de  los  cabellos 

Y  le  arrancan  los  mechones. 

Les  hacen  mil  heregías 
Que  el  presenciarlas  da  horror- 
Brama  el  indio  de  dolor 
Por  los  tormentos  que  pasa 

Y  untándolo  todo  en  grasa 
Lo  ponen  a  heirsár  al  sol. 

Y  puesto  allí  boca  arriba 
Al  rededor  le  hacen  fueg 
Una  china  viene  luego 

Y  al  oído  le  da  gritos — 
Hay  algunos  tan  malditos 
Que  sanan  con  este  juego 
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A  otros  le  cuecen  la  boca 

Aunque  de  dolores  cruja —  \ 

Lo  agarratn  ailí  y  lo  estrujan, 

Labios  le  queman  y  dientes 

Con  un  güevo  bien  caliente 

De  alguna  gallina  bruja. 

Conoce  el  indio  el  peligro 

Y  pierde  toda  esperanza — 
Si  a  escapárselas  alcanza 
Dispara  como  una  liebre — 
Le  dá  delirios  la  fiebre 

Y  ya  le  eain  con  la  laoiza. 

Esas  fíebr^  son  terribles, 

Y  aucaque  de  esto  no  disputo. 
Ni  de  saber  ¡me  reputo, 
Será,  decíamos  nosotros, 

De  tanta  carne  de  potro 
Oomio  comen  estos  brut(^. 

Había  un  gringuito  cautivo 
Que  siempre  liablaba  del  barcc 

Y  lo  augaron  en  un  charco 
Por  caAisante  de  la  peste — 
Tenía  los  ojos  celestes 
Como  potrillito  zarco. 

Que  le  dieran  esa  muerte 
Dispuso  una  china  vieja; 

Y  aunque  se  aflige  y  se  queja, 
Es  inútil  que  resista, — 
Ponía  el  infeliz  la  vista 
Como  la  pone  la  oveja. 

Nosotros  nos  alejamos 
Para  no  vea*  tanto  estrago- 
Cruz  sentía  los  amagos 
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De  la  peste  que  reinaba — 

Y  la  idea  nos  acosaba 

De  volver  a,  nuestros  pagos. 

Pero  contra  el  plan  mejor 
El  destino  se  rebela — 
¡  La  sangre  se  me  congela ! 
El  que  nos  babía  salvado, 
Cayó  también  ataxíado 
De  la  fiebre  y  la  virgüela. 

No  podía.mos  dudar 
Al  verlo  en  isa  padecer 
El  fin  que  debía  tener. 

Y  Cruz  era  tan  hunnano; 
"Vamos  me  dijo,  paisano, 

' '  A  cumplir  con  un  deber. ' ' 

Fuimos  a.  estar  a  su  lado 
Para  ayudarlo  a  curar — 
Lo  vinieron  a  buscar 

Y  hacerle  como  a  los  otros 
Lo  defendimos  nosotros, 
No  lo  dejamos  lanciar. 

Iba  creciendo  la  plaga 

Y  la  mortandá  seguía, 
A  síu  lado  nos  tenía 
Cuidándolo  con  paciencia 
Pero  acabó  su  esistencia 
Al  fin  de  unos  pocos  días. 

El  recuerdo  me  atormenta 
Se  renueva  mi  pesar — 
Me  dan  ganas  de  llorar 
Nada  a  mis  penas  igualo 
Cruz  también  cayó  muy  malo 
Ya  para  no  levantar. 
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Todos  pueden  figurarse 

Cuanto  tuve  que  sufrir;  ^\ 

Yo  no  hacía  sino  gemir 

Y  aaimentaba  mi  aflición, 
No  saber  una  oración 

Pa  ayudarlo  a  bien  morir. — 

Se  le  pasmó  la  virgüela, 

Y  el  pobre  estaba  en  un  grito — 
Me  recomendó  un  hijito 

Que  en  su  pago  había  dejado, 
"Ha  quedado  abandonado, 
"Me  dijo,  aiquel  pobrecito." 

"Si  vuelve,  busquemeló — 
' '  Me  repetía  a  media  voz — 
'  'En  el  mundo  éramos  dos 
' '  Pues  él  ya  no  tiene  madre ; 
' '  Que  sepa  él  fin  de  su  padre 
"Y  encomiende  mi  alma  a  Dios." 

Lo  apretaba  contra  el  pecho 
Dominao  por  el  dolor — 
Era  su  pena  mayor 
El  morir  aJlá  entre  infieles — 
Sufriendo  dolores  crueles 
Entregó  su  akna  al  criador. 

De  rodillas  a  su  lado 
Yo'  lo  en'ocanendé  a  Jesús ! — 
Paltó  a  mis  ojos  la  luz 
Tuve  un  terrible  desmayo — 
Oaí  como  herido  del  rayo 
Cuando  lo  vi  muerto  a  Cruz. 


Aquel  bravo  compañero 
En  mis  brazos  espiró ; 
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Hombre  que  tanto  sirvió, 
Varón  que  fué  tan  prudente, 
Por  humano  y  por  valiente 
En  el  desierto  murió. — 

Y  yo,  con  mis  propias  manos 
Yo  mismo  le  sepulté — 

A  Dios  por  su  alma  rogué 
De  dolor  el  pecho  lleno — 
Humedeció  aquel  terreólo 
El  llanto  que  derramé. 

Oumplí  con  mi  obligación, 
No  hay  falta  de  que  me  acuse. 
Ni  deber  de  que  me  escuse 
Aunque  de  dolor  sucumba — 
Allá  señala  su  tumba 
Una  oruz  que  yo  le  puse. 

Anidaba  de  toldo  en  toíLdo 

Y  todo  me  fastidiaba — 
>            El  pesar  me  dominaba 

Y  entregao  al  sentimiento. 
Se  me  hacía  a  cada  momento 
Oir  a  Cruz  que  me  Uamaba. 

Cual  mas,  cual  menos  los  criollos 
Saben  lo  que  es  amargura —  . 
En  mi  triste  desventura 
No  encontraba  otro  consuelo 
Que  ir  a  tirarme  en  el  suelo 
Al  lao  de  su  sepultura. 

Allí  pasaba  las  horas 

Sin  haber  naides  conmigo — 

Teniendo  a  Dios  por  testigo — 

Y  mis  pensamientos  fijos, 
En  mi  mujer  y  mis  hijos, 
En  má  pago  y  en  mi  amigo. 
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Privado  de  tantos  bienes 

Y  perdido  en  tierra  ajena  . 
Paireoe  que  se  encadena 

El  tiempo  y  que  no  pasara, 
Como  si  el  sol  se  parara 
A  contemplar  tanta  pena. 

Sin  saber  que  hacer  de  mí 

Y  entregado  a  mi  oflición, 
Estaba  allí  una  ocasión, 
Del  lado  que  venía  el  viento 
Oí  unos  tristes  lamente» 
Que  llamaron  mi  atención. 

No  son  raros  los  quejidos 
En  los  toldos  del  salvaje. 
Pues  aquel  es  vandalaje 
Donde  no  se  arregla  nada 
Sino  a  lanza  y  puñalada 
A  bolazos  y  a  coraje. 

No  preciso  juramento, 
Deben  creerle  a  Martín  Fierro™ 
He  visto  en  ese  destierro      / 
A  un  salvaje  que  se  irrita,  / 
Degollar  una  chinita  / 

Y  tirársela  a  los  perros.      f 

He  presenciado  martirios,  I 
He  visto  muoh.as  crueldades-f- 
Crímenes  y  atrocidades  | 

Que  el  cristiano  no  imagina,  | 
Pues  ni  el  indio  ni  la  china  1 
Sabe  lo  que  son  piedades.     ^ 

Quise  curiosear  los  Uantos 
Que  llegaban  hasta  mí, 
Al  punto  me  dirigí 
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Al  lugaa*  ande  venían — 
Me  horroriza  todavía 
El  cuadro  que  desieubrí! 

Era  una  infeliz  mujer 

Que  estaba  de  sangre  llena  - 

Y  como  una  Madalena 
Lloraba  con  toda  gana — 
Conocí  que  era  cristiana 

Y  esto  me  dio  mayor  pena. 

Cauteloso  m^e  aioerqué 
A  un  indio  que  estaba  al  lao ; 
Porque  el  pampa  es  desconfiao 
Siempre  de  todo  cristiano, 

Y  vi  que  tenía  en  la  mano 
El  rebenque  ensangrentao. 


8 


Mas  tarde  supe  por  ella,. 
De  manera  positiva, 
Que  dentro  una  comitiva 
De  pampas  a  su  partido, 
Mataron  a  su  marido 
Y  la  llevaron  cautiva. 

En  tan  dura  servidumbre 
Hacían  dos  años  que  estaba- 
Un  hijito  que  llevaba 
A  su  lado  lo  tenía — 
La  china  la  aborrecía 
Tratándola  como  esclava. 

Deseaba  para  esiaaparse 
Hacer  una  tentativa^ — 
Pues  a  la  infeliz  cautiva 
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Naides  la  va  a  redimir, 

Y  allí  tiene  que  sufrir 

El  tormento  mientras  viva.         .       '     - 

Aquella  china  perversa 
Dende  el  punto  que  llegó, 
Crueldá  y  orgrálo  mostró 
Porque  el  indio  era  valiente — 
Usaba  un  collar  de  dientes 
De  cristianos  que  él  mató. 

La  mandaba  trabajar 
Poniendo  cérea  a  su  hijito 
Tiritando  y  dando  gritos 
Por  la  mañana  temprano 
Atado  de  pies  y  manos 
Lo  mesano  que  un  corderito. 

Ansí  le  imponía  tarea 
De  juntar  leña  y  sembrar 
Viendo  a  su  hijo  llorar, 

Y  hasta  que  no  terminaba, 
La  china  no  la  dejaba 
Que  le  diera  de  nmmar. 

Cuando  no  tenía  trabajo 

La  emprestaban  a  otra  china — 

"Naiides,  decía,  se  imiagina, 

Ni  es  capaz  de  presumir 

Cuanto  tiene  que  sufrir 

La  infeliz  que  está  cautiva. 

Si  ven  crecido  a  su  hijito 
Como  de  piedá  no  entienden, 

Y  a  súplicas  minea  atienden. 
Cuando  no  es  este  es  el  otro, 
Se  lo  quitan  y  lo  venden 

O  lo  cambian  por  un  potro. 
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En  la  crianza  de  los  suyos 
Son  bárbaros  por  demás, 
No  lo  había  visto  jamás, 
En  una  tabla  lo  atan 
Los  crían  ansí,  y  les  aicihatan 
La  cabeza  por  detrás. 

Aunque  esto  parezca  extraño 
Ninguno  lo  ponga  en  duda: 
Entre  aquella  gente  ruda, 
En  su  bárbara  torpeza, 
Es  gala  que  la  cabeza 
Se  les  forme  punteaguda. 

Aquella  china  malvada 
Que  tanto  la  aborrecía. 
Empezó  a  decir  un  día 
Porque  falleció  una  hermana. 
Que  sin  duda  la  cristiana 
Le  había  eahao  brujería. 

El  indio  la  sacó  al  campo 

Y  la  empezó  a  amenazar 
Que  le  había  de  confesar 

'  Si  la  brujería  era  cierta; 

Y  que  la  iba  a  castigar 
Hasta  que  quedara  muerta. 

Llora  la  pobre  afligida 
Pero  el  indio  en  su  rigor. 
Le  arrebató  com  furor 
Al  hijo  de  entre  sus  brazos, 

Y  del  primer  rebencazo 
La  hizo  crujir  de  dolor. 

Que  aquel  salvaje  tan  cruel 
Azotándola  seguía, — 
Mas  y  mas  se  enfurecía 
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Cuaoido  más  le  castigaba, 

Y  la  infeliz  se  atajaba  *^ 
Los  golpes  leomo  podía. 

Que  le  gritó  nrny  furioso 
^' Confechando  no  querés" 
La  dio  vuelta  de  un  revés 

Y  pa;ra  colmar  su  amargura, 
A  su  tierna  criatura 

8e  la  de,gQlló  a  los  pies. 

Es  increíble,  me  decía. 
Que  tanta  fiereza  esista. 
No  habrá  madre  que  resásta, 
Aquel  salvaje  inclemente 
Cometió  tranquilamente 
Aqnel  crimen  a  su  vista. — 

Esos  horrores  tremendos 
No  los  inventa  el  cristiano — 
"Ese  bárbaro  inhumano", 
Sollozando  me  io  dijo, 
"Me  amarró  luego  las  manos 
Con  laS'^ffipas  de  mi  hijo." 


De  ella  fueron  los  lamentos 
Que  en  mi  soledá  esouiché — 
En  cuanto  al  punto  llegué 
Quedé  enterado  de  todo — 
Al  mirarla  de  aquel  modo 
Ni  u¡n  instante  turtubié. 

Toda  cubierta  de  sangre 
Aquella  infeliz  cautiva. 
Tenía  dende  abajo  arriba 
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La  marca  de  los  lazazos,— 
Los  trapos  hechos  pedazos 
Mostrahaai  la  carne  viva. 

Alzó  los  ojos  al  cielo 
En  sus  lágrimas  bañada, 
Tenía  las  manos  atadas, 
Su  tormento  estaba  cüairo; 

Y  me  lolavó  uuia  mirada 
Como  pidiéndome  amparo. 

Yo  no  sé  lo  que  pasó 
En  mi  pecho  en  ese  instante, 
Estaba  el  indio  arrogante 
Con  una  cara  feroz ; 
Para  enteaidernos  los  dos 
La  mirada  fué  bastante. 

Pegó  un  brinco  como  un  gato 

Y  me  ganó  la  distancia, 
Aprovechó  esa  ganaaicia 
Como  fiera  cazadora — 
Desató  las  boliadoras 

Y  aguardó  con  vigilancia. 

Aunque  yo  iba  de  curioso 

Y  no  por  buscar  contienda, 
Al  pingo  le  até  la  rienda,  • 
Eché  mano  dende  luego 

A  este  que  no  yerra  fuego, 

Y  ya  se  armó  la  tremenda. 

El  pefligro  en  que  me  hallaba 
Al  moonento  conocí — 
Nos  majntnvimos  ansí, 
Me  miraba  y  lo  miraba; 
Yo,  al  indio  le  desconfiaba 

Y  él  me  deconfiaba  a  mí. 
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Se  debe  ser  precavido 
Cuando  el  indio  se  agazape — - 
En  esa  postmira  el  tape 
Vale  por  cuatro  o  por  cinoo — 
Como  tigre  es  para  ol  brineo 

Y  f  áxíil  que  a  uno  lo  atrape. 

Peligro  era  atropellar 

Y  era  peligro  el  jüir ; 

Y  más  peligro  seguir 
.Esperando  de  ese  modo, 
Pues  otros  podían  venir 

Y  caraiiarme  allí  entre  todos. 

A  juerza  de  precaución 
Muícihas  veces  me  be  salvao, 
Pues  en  um  tranice  apurao 
Es  mortal  cualquier  descuido — 
Si  Cruz-  bubiera  vivido 
No  habría  tenido  cuidao. 

Un  hombre  junto  con  otro 

En  vaíloi*  y  juerza  crece — 

El  temor  desaparece, 

E^apa  de  cualquier  trampa — 

Entre  dos,  ¡  no  digo  a  un  pampa, 

A  la  tribu  si  se  ofrece ! — 

En  tamaña  inoertidumbre 
En  trance  tan  apurao. 
No  podía  por  decontao 
Escaparme  de  otra  suerte, 
Sino  dando  al  indio  muerte 
O  quedando  allí  estirao. 

Y  'Como  el  tiempo  pasaba 

Y  aiquel  asunto  me  argía, 
Viendo  que  no  se  movía, 
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Me  fui  medio  de  soslayo 
Como  a  agarrarle  el  caballo 
A  ver  si  se  me  venía. 

Ansí  fué,  no  aguardó  más 

Y  me  atropello  el  sailvaje    - 
Es  preciso  que  se  atoje 
Quien  con  el  indio  pelee — 
El  miedo  de  verse  a  pie 
Aumentaba  su  coraje. 

En  la  dentrada,  nomás 

Me  largó  un  par  de  bolazos— 

Uno  me  tocó  en  un  brazo 

Si  me  dá  bien,  me  lo  quiebra- 

Pues  las  bolas  son  de  piedra 

Y  vienen  como  balazos. 

A  la  primer  puñalada 
El  pampa  se  hizo  un  ovillo- 
Era  el  salvaje  más  pillo 
Que  he  visto  en  mis  correrías- 

Y  a  más  de  las  picardías 
Era  ai¿gco  pal  ouchiEo. 

Las  bolas  las  manejaba 
Aquel  bruto  oon  destreza, 
Las  recogía  con  presteza 

Y  me  las  volvía  largar. 
Haciéndomelas  silbar 
Arriba  de  la  cabeza. 

Aquel  indio,  como  todos 
Era  cauteloso ...  ¡  ay  juna ! 
Ahi  me  vaJió  la  fortuna 
De  que  peliando  se  apotra  — 
Me  amenazaba  con  urna, 

Y  me  largaba  con  otria. 
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Me  sucedió  una  desgracia  \ 

En  aquel  percance  amargo, 
En  momentos  que  lo  cargo 

Y  que  él  recoilanido  vá — 
Me  enredé  en  el  chiripá 

Y  caí  tirao  largo  a  largo. 

Ni  pa  encomendarme  a  Dios 
Tiempo  el  salvaje  me  dio ; 
Ouanito  en  el  suelo  me  vio 
Me  saltó  con  ligereza, 
Juntito  de  la  e-abeza 
El  bolazo  retumbó. — • 

Ni  por  respeto  al  cuchillo 
Dejó  el  indio  de  apreta;rme — 
AHÍ  pretende  ultimarme 
Sin  dejarme  levantar — 

Y  no  me  daba  lugar 

Ni  siquiera  a  enderezarme. 

Devalde  quiero  moverme 
Como  persona  resuelta 
Aquel  indio  no  me  suelta — • 
Toda  mi  juerza  ejecuto — 
Pero  bajo  de  aquel  bruto 
No  podía  iui  darme  güelta. 


¡Bendito  Dios  poderoso, 
Quien  te  puede  comprender ! 
Guando  a  una  débil  mujer 
Le  diste  en  esa  ocasión 
La  juerza  que  en  un  varón 
Tal  vez  no  pudiera  haber. 

Esa  infeliz  tan  llorosa 
Viendo  el  peligro  se  anima 
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Como  una  fleclia  se  ariima 

Y  ólvidaoido  sii  aflición, 
Le  pegó  al  indio  un  tirón 
Que  me  lo  sacó  de  enícima. 

Ausilio  tan  generoso 
Me  libertó  del  apuro  - 
Si  no  es  ella,  de  siguro 
Que  el  indio  me  sacrifica — 

Y  mi  valor  se  duplica 
Con  un  ejemplo  tan  duro. 

En  cuanto  me  enderecé 
Nos  volvimos  a  topar — 
No  se  podía  descansar 

Y  me  chorriaba  el  sudor — 
En  un  apuro  mayor 

Jamás  me  he  vuelto  a  en^jontrar. 

Tampoco  yo  le  daba  alce 

Como  deben  suponer 

Se  había  aumentao  mi  quehacer 

Para  impedir  que  eil  brutazo, 

Le  pagara  algún  bolazo 

De  Tfabia  a  aquella  mujer. — 

La  bola  en  m'anos  del  indio 
Es  terrible  y  mjuy  ligera — 
Hace  de  ella  lo  que  quiera 
Saltando  como  una  cabra — 
Mudos — sin  decir  palabra, 
Peliábamos  como  fieras. 

Ajquel  duelo  en  eO.  desierto 
Nunca,  jamás  se  me  olvida, 
Iba  jugando  la  vida 
Con  tal  terrible  enemigo, 
Teniendo  allí  de  testigo 
A  una  miujer  afligida. 
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Cuainto  él  más  se  enfurecía 
Yo  más  me  empiezo  a  calmar :  ^ 

Mieoitras  no  logra  matar 
El  indio  no  se  desfoga- 
Al  fin  le  corté  una  soga 

Y  lo  empecé  aventajar. 

]\Ie  hizo  sonar  las  costillas 
De  un  bolazo  aquel  maldito ; 

Y  al  tiempo  que  le  di  un  grito 

Y  le  dentro  como  bala 
Pisa  el  indio  y  se  refala 
En  el  cuerpo  del  chiquito. 

Para  esplicarle  el  misterio 
Es  muy  escasa  mi  cencía — 
Lo  castigó  en  mi  concenjcia 
Su  Divina  ^lagestá— 
Donde  no  hay  easualidá 
Suele  estsiv  la  Providení3Ía. 

En  cuanto  txastabililó 
Más  de  firme  lo  cargué, 

Y  aunque  de  nuevo  hizo  pie 
Lo  perdió  aquella  pisada ; 
Pues  en  esa  atropellada 
En  dos  partes  lo  corté. 

Al  sentirse  laistimao 
Se  puso  medio  afligido — 
Pero  era  indio  decidido. 
Su  valor  no  se  quebranta — 
Le  salían  de  la  gao^ganta 
Como  unía  espeeie  de  aullidos. 

Lastimiao  en  la  cabeza 
La  sangre  lo  enceguecía. 
De  otra  herida  le  salía 
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Haciendo  un  charco  ande  estaba*. 

Con  los  pies  la  chapaliaba 
Sin  añojar  todavía. 

Tres  figTiras  imponentes 
Formábamos  aquel  teimo — 
Ella  en  su  dolor  materno, 
Yo  con  la  lem^a  dejuerá, 

Y  el  saliva  je  como  fiera 
Disparada  del  infierno. 

Iba  conociendo  el  indio 
Que  tocaban  a  degüello—^ 
Se  le  erizaba  el  cabello 

Y  los  ojos  revolvía — 
Los  labios  se  le  perdían 
Cuando  iba  a  tomar  resueülo. 

En  una  nueva  dentrada 
Le  pegué  un  golpe  sentido, 

Y  al  verse  ya  mal  herido, 
Aquel  indio  foribunido 
Lan2;ó  un  terrible  alarido — 
Que  retumbó  como  un  ruido 
Si  se  sacoidiera  el  mundo. 

Al  fin  de  tanto  lidiar 
En  el  cuicihillo  lo  alcé — 
En  peso  lo  levanté 
Aquel  hijo  del  desierto- 
Ensartado  lo  Uevé, 

Y  allá  recién  lo  largué, 
Cuando  yo  lo  sentí  muerto. 

Me  persiné  dando  gracias 
De  haber  salvado  la  vida : 
Aquella  pobre  aflijida 
De  rodillas  en  el  suelo 
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Alzó  SUS  ojos  al  cielo 

Sollozainido  dolorida.  ^ 

Me  hinqué  también  a  su  lado 
A  diaa*  gracias  a  mi  Santo — 
En  su  dolor  y  quebranto 
Ella,  a  la  Maidre  de  Dios, 
Le  pide  en  su.  triste  llanto 
Que  nos  ampare  a  los  dos. 

Se  alzó  con  pausa  la  leona 
Cuando  acabó  de  implorar, 
y  sin  dejar  de  lloraa* 
Envolvió  en  sus  trapitos 
Los  pedazos  de  su  hijito 
Que  yo  le  ayudé  a  juntar, 

10 

Dende  ese  punto  era  juerza 

Abajidonar  el  desierto. 

Pues  me  hubierain  descubierto, 

Y  aunque  lo  maté  en  pelea, 

De  fijo  que  me  lanicean  ^ 

Por  vengar  el  indio  muerto. 

A  la  af lijida  cautiva 
Mi  oaballo  le  ofrecí — 
Era  un  pingo  que  adquirí, 

Y  donde  quiera  que  estaba 
En  cuanto  yo  le  silbaba 
Venía  a  refregairse  en  mí. 

Yo.  me  le  senté  al  del  pampa; 
Era  un  oseuiro  tapao^ — 
Cuando  me  hallo  bien  montao 
Pe  mis  casillas  me  salgo — 

Y  era  un  pingo  como  galgo 
Que  sabía  correr  boliae. — 


160  J.    HERNÁNDEZ 

Pa  correr  en  el  camino 

No  hallaba  ningún  trompieza 

Los  ejercitan  en  eso — 

Y  los  ponen  como  luz, 

De  dentrarle  a  un  avestruz 

Y  bollar  bajo  el  pescuezo. 

El  pampa  eduica  al  caballo 
Como  para  un  entrevero — 
Como  rayo  es  de  lijero 
En  cuanto  el  indio  lo  toca — 

Y  como  trompo  en  la  boca, 
Dá  güelta  sobre  do  un  cuero. 

Lo  barca  en  la  madrugada — 
Jamás  falta  a  este  deber — 
Luego  lo  enseña  a  correr 
Entre  fangos  y  guadales, 
Ansina  esos  animaies 
Es  cuanto  se  puede  ver! 

En  el  cabaillo  de  un  pampa 
No  hay  peligro  de  rodar — 
Jué  pucha — y  pa  disparar 
Es  pingo  que  no  se  cansa- — 
Con  proiligidá  lo  amansa 
Sin  dejarlo  leorcobiar. 

Pa  quitarle  las  cosquillas 
Con  cui'dao  lo  manosean, 
Horas  enteras  eonplea, 

Y  por  fin,  solo  lo  deja, 
Cuando  agacha  las  orejas 

Y  ya  el  potro  no  cocea. 

Jamás  le  sacude  un  goilpe 
Porque  lo  trata  al  bagual 
Con  paciencia  sin  igual, 
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Al  domarlo  do  le  p^a, 
Hasta  (lue  al  fin  se  le  entrega 
Ya  dócil  el  anima^. 

Y  auDíine  yo  sobre  los  bastos 
]\le  sé  sacudir  el  polvo — 

A  esa  costumbre  me  atrio^do — 
CoD  paciencia  lo  manejan 

Y  al  día  siimiente  lo  dejan 
Rienda  arriba  junto  al  toldo. 

Ansí  todo  el  (jue  procure 
Tener  un  piii<ro  modelo — 
Lo  ha  de  cuidar  con  desvelo 

Y  debe  impedir  también, 
El  que  de  golpes  le  den 
O  tirones  en  el  suelo. 

!\Tuchos  quieren  dominarlo 
Con  el  rigor  y  el  azote, 

Y  si  ven  al  chafalote 
Que  tiene  trazas  de  malo, 
Lo  embraman  en  algún  palo 
Hasta  que  se  deseogote. 

Todo  se  vuelven  protestos 

Y  srüeltas  para  ensillar 
-Dicen  que  es  para   ht^i tarto 
]\las  compriende  ^.lalqnier  bobo, 
One  es  de  mií-dn  d^l  corcobo 

Y  no  quieren  confesarlo. 

FA  animal  yeguarizo. 
Perdóneme  esta  advertencia, 
Es  de  mucha  conocencia 

Y  tiene  mn-cho  sentidf) — 
Es  animal  consentido. 
Lo  cautiva  la  paciencia. — 


\ 
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Aventaja  a  los  demftg 

El  que  esas  cosas  entienda — 

Es  bueno  que  el  hombre  aprienda, 

Pues  hay  pocos  domadores, 

Y  muchos  frangoyadores 

Que  andan  de  bozal  y  rienda 


Me  vine  como  les  digo 
Trayendo  esa  compañera — 
Marchamos  la  noche  entera 
Haciendo  nuestro  camino 
Sin  más  rumbo  que  el  destino 
Que  nos  llevara  ande  quiera. 

Al  muerto,  en  un  pajonal 
Había  tratao  de  enterrarlo, 

Y  después  de  maniobrarlo 
Lo  tapé  bien  con  las  pajas. 
Para  llevar  de  ventaja 

Lo  que  emplearan  en  hallaxlo. 

En  notando  nuestra  ausencia 
Nos  habían  de  perseguir — 

Y  al  decidirme  a  venir. 
Con  todo  mi  corazón 
Hice  la  resolución 

De  peliar  hasta  morir. 

Es  un  peligro  muy  serio 
Cruzar  juyendo  el  desierto — 
Muchísimos  de  hambre  han  muerto; 
Pues  en  tal  desasosiego. 
No  se  puede  ni  hacer  fuego 
Para  nó  ser  desoubi&rto. — 

Sólo  el  arbitrio  del  hombre 
Puede  ayudarlo  a  salvar— 
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No  hay  auxilio  que  esperar,  ^ 

Sólo  de  Dios  hay  amparo — 
En  el  desierto  es  muy  raro 
Que  uno  se  pueda  escapar. 

I 
Todo  es  eieio  y  horiisonte 
En  inmenso  campo  verde! 
i  Pobre  de  aquel  que  se  pierde 
O  que  su  rumbo  estrabea ! 
Si  alguien  cruzarlo  desea 
Este  consejo  recuerde : — 

Marque  su  rumbo  de  día 
Con  toda  fidelidad — 
Marche  con  puntualidá 
Siguiéndolo  con  fijeza, 

Y  si  duerme,  la  cabeza 
Ponga  para  el  lao  que  vá. — 

Oserve  con  todo  esmero 
Adonde  el  sol  aparece, 
Si  hay  neblina  y  entorpece 

Y  no  lo  puede  oservar. 
Guárdese  de  caminar 

Pues  quien  se  pierde  perece. 

Dios  le  dio  instintos  sutil^ 
A  toditos  los  mortales — 
El  hombre  es  uno  de  tales 

Y  en  las  llanuras  aquellas — 
Lo  guían  el  sol,  las  estrellas 
El  viento  y  los  animales. 

Para  ocultamos  de  día 

A  la  vista  del  salvaje. 

Ganábamos  un  paraje 

En  que  algún  abrigo  hubiera — 

A  esperar  que  anocheciera 

Para  seguir  nuestro  viaje. 
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Pemirias  de  toda  clase 

Y  miserias  padecimos — 
Varias  veces  no  comimos 
O  comimos  carne  cruda, 

Y  en  otras,  no  tengan  duda, 
Con  raíces  nos  mantuvimos. 

Después  de  mucho  sufrir 
Tan  pelig-rosa  inquietú — 
,  Alcanzamos  con  salú 
A  divisar  una  sierra, 

Y  al  fin  pisamos  la  tierra 
En  donde  crece  el  ombú. — 

Nueva  pena  sintió  el  pecho 
Por  Cruz,  en  aquel  paraje — 

Y  en  humilde  vasallaje 
A  la  magrestá  infinita, 
Besé  esa  tierra  bendita 
Que  ya  no  pisa  el  salvaje. 

Al  fin  la  misericordia 

De  Dios,  nos  quiso  amparar; 

Es  preciso  soportar 

Los  trabajos  con  costancia — 

Alcanzamos  una  Estancia 

Después  de  tanto  penar. 

Ahí  mesmn  me  despedí 
De  mi  infeliz  compañera — 
!^Te  voy — la  dije — ande  qniera, 
Aunque  me  agarre  el  ffohierno 
Pues  infierno  por  infierno, 
''Prefiero  el  de  la  frontera." — 

Concluyo  esta  relación. 
Ya  no  puedo  continuar, 
Permítanme  descansar: 
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Están  mis  hijos  presentes,  "^ 

Y  yo  ansioso  por  que  cuenten 
Lo  que  tengan  que  contar. — 


11 

Y  mientras  que  tomo  un  tr^-go 
Pa  refrescar  el  garguero — 

Y  mientras  tiembla  el  muchaelio 

Y  prepara  su  estrumento — 
Les  contaré  de  qué  modo 
Tuvo  lugar  el  encuentro: — 

Me  acerqué  a  algunas  Estancias 
Por  saber  algo  de  cierto, 
Creyendo  que  en  tantos  años 
Esto  se  hubiera  compuesto; 
Pero  cuanto  saqué  en  limpio 
Fué,  que  estábamos  lo  mesmo. 

Ansí  me  dejaba  andar 
Haciéndome  el  chancho  rengo, 
Porque  no  me  convenía 
Revolver  el  avispero; 
Pues  no  inorarán  ustedes 
Que  en  cuentas  con  el  gobierno 

Tarde  o  temprano  lo  llaman 
Al  pobre  a  hacer  el  arreglo, 
Pero  al  fin  tuve  la  suerte 
De  hallar  un  amigo  viejo, 
Que  de  todo  me  informó, 

Y  por  él  supe  al  momento. 

Que  el  Juez  que  me  perseguía 
Hacía  tiempo  que  era  muerto: 
Por  culpa  suya  he  pasado 
Diez  años  de  sufrimiento. 
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Y  no  •on  pocos  diez  años 
Para  quien  ya  llega  a  viejo. 

T  los  he  pasado  ansí, 
Si  en  mi  cuenta  no  me  yerro : 
Tres  años  en  al  frontera, 
Dos  como  gaucho  matrero, 

Y  cinco  allá  entre  los  indios 
Hacen  los  diez  que  yo  cuento. 

— Me  dijo  a  más  ese  amigo, 
Que  anduviera  sin  recelo. 
Que  todo  estaba  tranquilo. 
Que  no  perseguía  el  Gobierno ; 
Que  ya  nadie  se  acordaba 
De  la  muerte  del  moreno. — 

Aunque  si  yo  lo  maté, 
Mucha  culpa  tuvo  el  negro, 
Estuve  un  poco  imprudente, 
Puede  ser,  yo  lo  maté, 
Pero  él  me  precipitó 
Porque  él  me  cortó  primero — 

Y  a  más,  me  cortó  en  la  cara 
Que  es  un  asunto  muy  serio,  • 
— Me  asiguró  el  mesmo  amigo 
Que  ya  no  había  ni  el  recuerdo 
De  aquel  que  en  la  pulpería 

Lo  dejé  mostrando  el  sebo. 

El,  de  engreído  me  buscó 
Yo  ninguna  culpa  tengo; 
El  mesmo  vino  a  peliarme, 

Y  talvez  me  hubiera  muerto 
Si  le  tengo  má«  confianza 

O  soy  un  poc  >  más  lerdo. — 
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Fué  suya  toda  la  <íulpa  ^ 

Porque  ocasionó  el  suceso. 
— Que  ya  no  hablan  tampoco,  ' 
Me  lo  dijo  muy  de  cierto, 
De  cuando  con  la  partida 
Llegué  a  tener  el  encuentro. 

Esa  vez  me  defendí 
Como  estaba  en  mi  derecho, 
Porque  fueron  a  prenderme 
De  noche  y  en  campo  abierto — 
Se  me  acercaron  con  armas, 

Y  sin  darme  voz  de  preso. 

Me  amenazaron  a  gritos 
De  un  modo  que  daba  miedo — 
Que  iban  arreglar  mis  cuentas 
Tratándome,  de  matrero 

Y  no  era  el  jefe  que  hablaba 
Sino  un  cualquiera  de  entre  ellos. 

Y  ese,  me  parece  a  mí 

No  es  modo  de  hacer  arreglos, 
Ni  con  el  que  es  inocente. 
Ni  con  el  culpable  menos 
— Con  semejantes  noticias 
Yo  me  puse  muy  contento 

Y  me  presenté  ande  quiera 
Como  otros  pueden  hacerlo — 
— De  mis  hijos  he  encontrado 
Sólo  a  dos  hasta  el  momento — 

Y  de  ese  encuentro  feliz 
Le  doy  las  gracias  al  cielo. 

A  todos  cuantos  hablaba 
Les  preguntaba  por  ellos. 
Mas  no  me  daba  ninguno, 


i» 
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Razón  de  su  paradero; — 
(yasiifilmente  el  otro  día 
LJcgó  a  mí  conocimiento, 

De  nna  carrera  mny  fjT'ande 
Entre  varios  Estancieros — 

Y  fui  como  lino  de  tantos 
Aun(|iie  no  llevaba  un  medio. 
No  faltaban,  ya  se  entiende 
En  aiiuel  gauchage  inmenso 

]\ruchos  que  ya  conocían 

La  historia  de  Martín  Fierro; 

Y  allí  estaban  los  miichai-hos 
Cuidando  unas  parejeros- 
Cuanto  me  oyeron  nombrar 
Se  vinieron  al  momento, 

Dleiéndome  quienes  eran 
Aun(|ue  no  me  conocieron, 
Porijue  venía  muy  aindiao 

Y  me  encontraban  muy  viejo, 
La  junción  de  los  abrazos 

De  los  Llantos  y  los  besos 

Se  deja  pa  las  mujeres 
Como  que  entienden  el  juego.    - 
Pero  el  hombre  que  comprende 
Que  todos  hacen  lo  mesmo, 
En  público  canta  y  baila 
Abraza  y  Hora  en  setreto. 

Lo  único  que  me  han  contado 
Es  que  mi  mujer  ha  muerto. 
Que  en  procuras  de  un  muchacho 
Se  fué  la  infeliz  al  piu'blo, 
Donde  infinitas  miserias 
Habrá  sufrido  por  cierto. ' 
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Que  por  fin  a  un  hospital 
Fué  a  parar  medio  muriendo, 
Y  en  ese  abismo  de  males 
Falleció  al  muy  poco  tiempo. 
— Les  juro  que  de  esa  pérdida 
Jamás  he  de  hallar  consuelo. 
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]\ruchas  lágrimas  me  cuesta 
Dende  que  supe  el  suceso. 
Más  (Ie.jemos  cosas  tristes 
Aunque  alegrías  no  tengo; 
5íe  parece  que  el  muchacho 
Ha  templao  y  está  dispuesto. 

Vamos  a  ver  que  tal  lo  hace, 
Y   .juzgar   su    desempeño — 
Ustedes  no  los  conocen, 
Yo  tengo  confianza  en  ellos — 
No  porque  llev'en  mi  sangre, 
Eso  fuera  lo  de  menos, 

Sino  parque  dende  chicos 
lían  vivido  padeciendo. 
Los  dos  son  aficionados — 
Les  gusta  jugar  con  fuego, 
Vamos  a  verlos  correr — 
Son  cojos. . .  hijos  de  rengo. 


EL  HIJO  SEGUNDO  DE  :\LVRTIN  FIERRO 
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LA  PENITENCIAEIA 


Aunque  el  gajo  se  parece 
Al  árbol  de  donde  sale, 
Solía  decirlo  mi  madre 
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Y  ftn  SU  razón  estoy  fijo : 
"Jamás  puede  hablar  el  hijo 
Con  la  autoridá  del  padre." 

Recordarán  qne  quedamos 
Sin  tener  donde  abrigamos; 
Ni  ramada  ande  guardarnos, 
Ni  rincón  donde  metemos, 
Ni  camisa  que  ponemos, 
Ni  poniciho  con  que  taparnos. 

Dichoso  aquel  que  no  sabe 
Lo  que  es  vivir  sin  ampara; 
Yo  con  verdá  les  declaro, 
Aunque  es  por  demás  sabido — 
Dende  chiquito  he  vivido 
En  el  mayor  desamparo. — 

No  le  merman  el  rigor 
Los  mesmos  que  lo  socorren — 
Tal  vez  por  que  no  se  borren 
Los  secretos  del  destino, 
De  todas  partes  lo  corren 
Como  ternero  dañino. 

Y  vive  como  los  bichos 
Buscando  alguna  rendija — 
El  güérfano  es  sabandija 
Que  no  encuentra  compasión, 

Y  el  que  anda  sin  dirección 
Es  guitarra  sin  clavija. 

Sentiré  que  cuanto  digo 
Algún  oyente  le  cuadre — 
Ni  casa  tenía,  ni  madre, 
Ni  parentela,  ni  hermanos; 

Y  todos  limpian  sus  manoc 
Eai  el  que  vive  sin  padre. 
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Lo  cruza  este  de  un  lazazo,  -^ 
Lo  abomba  aquel  de  un  moquete, 
Otro  le  busca  el  cachete 

Y  entre  tanto  soportar, 
Suele  a  veces  no  encontrar 
Ni  quien  le  arroje  un  soquete. 

Si  lo  recogen  lo  tratan. 
Con  la  mayor  rigidez — 
Piensan  que  es  mucho  tal  vez 
Cuando  ya  muestra  el  pellejo 
Si  le  dan  un  trapo  viejo 
Pa  cubrir  su  desnudez. 

Me  crié,  pues  como  les  digo, 
Desnudo  a  veces  y  hambriento, 
Me  ganaba  mi  sustento, 

Y  ansí  los  años  pasaban — 
Al  ser  hombre  me  esperaban 
Otra  clase  de  tormentos. 

Pido  a  todos  que  no  olviden, 
Lo  que  les  voy  a  decir; 
En  la  escuela  del  sufrir 
He  tomado  mis  leciones; 

Y  he  hecho  mis  refleciones 
Donde  que  empecé  a  vivir. 

Si  alguna  falta  cometo 
La  motiva  mi  ignorancia. 
No  vengo  con  arrogancia: 

Y  les  diré  en  conclusión 
Que  trabajando  de  pión 

Me  encontraba  en  una  estancia. 

El  que  manda  siempre  puede 
Hacerle  al  pobre  un  oalvario : 
A  un  vecino  propietario 
Un  boyerón  le  mataron — 
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Y  aunque  a  mi  rae  lo  achacaron 
Salió  cierto  en  el  sumario. 

Piensen  los  hombres  honrados 
En  la  versriienza  y  la  pena 
De  que  tendría  el  alma  llena 
Al  verme  ya  tan  temprnno 
Igual  a  los  que  sus  manos 
Con  el  crimen  envenenan. 

Declararon  otros  dos 
Sobre  el  caso  del  dijunto; 
Mas  no  se  aclaró  el  asunto, 

Y  el  Juez  por  darlas  de  listo 
"Amarrados  como  un  Cristo, 
"Nos  dijo,  irán  todos  juntos." 

"A  la  Justicia  Ordinaria 
"Voy  a  mandar  a  los  tres." — 
Tenía  razón  aquel  Juez 

Y  cuantos  ansí  amanecen. 
Ordinaria...  es  como  la  hacen, 
Lo  he  conocido  después. 

Nos  remitió  como  digo 

A  esa  Justicia  Ordinaria — 

Y  fuimos  con  la  sumaria 
A  esa  cárcel  de  malevos, 
Que  por  el  bautismo  nuevo 
Le  llaman  Penitenciaria. — 

El  porqué  tiene  ese  nombre 
Naides  me  lo  dijo  a  mí 
Mas  yo  me  lo  explico  ansí: — 
Le  dirá  Penitenciaria 
Por  la  penitencia  diaria 
Que  se  sufre  estando  allí. 
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Criollo  que  caí  en  desgracia       "^ 
Tiene  que  sufrir  un  poco — 
Naides  lo  ampara  tampoco 
Sino  cuenta  con  recursos — 
El  gringo  es  de  mka  discurso, 
Cuanta  mata,  se  hace  el  loco. 

No  sé  el  tiempo  que  coftíó 
En  atjuella  sepoltura ; 
Si  de  ajuera  no  lo  apuran, 
El  asunto  vá  con  pausa ; 
Tienen  la  presa  sigura 

Y  dejan  dormir  la  causa. 

Inora  el  preso  a  que  lado 
Se  inclinará  la  balanza — 
Pero  es  tanta  la  tardanza 
Que  yo  les  digo  por  mí — 
El  hombre  que  dentre  allí 
Deje  afuera  la  esperanza. 

Sin  perfecionar  las  leyes 
Perfecionan  el  rigor — 
Sospecho  (pie  el  inventor 
Habrá  sido  algiin  maldito — 
Por  grande  que  sea  un  delito 
Aquella  pena  es  mayor. 

Eso  es  para  quebrantar 
El  corazón  más  altivo — 
Los  llaveros  son  pasivos, 
Pero  más  secos  y  duros 
Talvpz  que  los  mesmos  muros 
En  que  uno  gime  cautivo. 

No  es  en  grillos  ni  en  cadenas 
En  lo  que  usté  penará. 
Sino  en  una  soledá 

Y  un  silencio  tan  profundo, 
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Que  parece  que  en  el  mundo 
Es  el  único  que  está. 

El  más  altivo  varón 

Y  de  colmillo  gastao, 
Allí  se  vería  agoviao 

Y  su  corazón  marchito 
Al  encontrarse  encerrao 
A  solas  con  su  delito. 

En  esa  cárcel  no  hay  toros, 
Ahí  todos  son  corredores; 
No  puede  el  más  altanero 
Al  verse  entre  aquellas  rejas, 
Sino  amujar  las  orejas 

Y  sufrir  callao  su  encierro. 

Y  digo  a  cuantos  inoran 

El  rigor  de  aquellas  penas — 
Yo  que  sufrí  las  cadenas 
Del  destino  y  su  inclemencia : 
Que  aprovechen  la  esperencia 
Del  mal  en  cabeza  ajena. 

Ay!  madres  las  que  dirigen 
Al  hijo  de  sus  entrañas. 
No  piensen  que  las  engaña, 
Ni  que  les  habla  un  falsario; 
Lo  que  es  el  ser  presidario 
No  le  sabe  la  compaña. 

Hijas,  esposas,  hermanas, 
Cuantas  quieren  a  un  varón — 
Díganles  que  esa  prisión 
Es  un  infierno  temido — 
Donde  no  se  oye  más  ruido 
Que  el  latir  del  corazón, 
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Allá  el  día  no  tiene  sol,  ^ 

La  noche  no  tiene  estrellas — 
Sin  que  le  valgan  querellas 
Encerrao  lo  purifican; 

Y  sus  lágrimas  salpican 
En  las  paredes  aquellas. 

En  soledá  tan  terrible 
De  su  pecho  oye  el  latido — 
Lo  sé,  porque  lo  he  sufrido 

Y  créamelo  el  auditorio 
Tal  vez  en  el  purgatorio 
Las  almas  hagan  más^  ruido. 

Cuenta  esas  horas  eternas 
Para  más  atormentarse. 
Su  lágrima  al  redamarse 
Calcula  en  sus  afliciones. 
Contando  s^js  pulsa,ciones, 
Lo  que  dilata  en  secarse. 

Allí  se  amansa  el  más  bravo — 
Allí  se  duebla  el  más  juerte 
El  silencio  es  de  tal  suerte 
Que  cuando  llegue  a  venir, 
Hasta  se  le  han  de  sentir 
Las  pisadas  a  la  muerte. 

Adentro  mesmo  del  hombre 
Se  hace  una  revolución — 
Metido  en  esa  prisión 
De  tanto  no  mirar  nada, 
Le  hace  y  queda  grabada 
La  idea  de  la  perfección. 

En  mi  madre,  en  mis  hermanos. 
En  todo  pensaba  yo — 
Al  hombre  que  allí  dentro 
De  memoria  más  ingrata — 
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Fielmente  se  le  retrata 
Tüdu  cuanto  ajuera  vio. 

Aquel  que  ha  vivido  libre 
De  cruzar  por  donde  quiera, 
Se  al'lijre  y  se  deses|)era 
De  encontrarse  allí  cautivo; 
Es  un  tormento  muy  vivo 
Que  abate  la  alma  más  fiera. 

En  esa  estrecha  prisión 
Sin  ¡)oderme  conformar, 
No  cesaba  de  esclamar 
¡  Que  diera  yo  por  tener, 
Un  caballo  en  que  montar 

Y  una  pampa  en  que  correr! 

En  un  lamento  costante 

Se  encuentra  siempre  embretao — 

El  castijro  han  inventao 

De  encerrarlo  en  las  tinieblas — 

Y  allí  está  corno  amarrao, 

A  un  fierro  que  no  se  duebla. 

No  hay  un  pensamiento  triste 
Que  al  preso  no  lo  atormen 
T3a.io  un  dolor  permanente 
Aíracha  al   fin  la  cabeza — 
Porque  siempre  es  la  tristeza 
Hermana  de  un  mal  presente. 

Vierten  láírrimas  sus  ojos 
Pero  su  pena  no  alivia; 
En  esa  constante  lidia 
Sin  un  momento  de  calma, 
Contempla  con  los  del  alma 
Felicidades  que  envidia. 

Nin?i'in  consuelo  penetra 
Detrás  de  aquellas  murallas — 
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El  varón  de  más  agallas,  ^ 

Aunque  más  duro  que  un  perno, 
Metido  en  aquel  infierno 
Sufre,  gime,  llora  y  calla. 

De  furor  el  corazón 
Se  le  quiere  reventar, 
Pero  no  hay  sino  aguantar 
Aunque  sosiego  no  alcance — 
Dichoso  en  tan  duro  trance 
Aquel  que  sabe  rezar! — 

Dirige  a  Dios  SII^  plegaria 
El  que  sabe  una  orac-ión! 
En  esa  tribulación 
Gime  olvidando  del  mundo, 
y  el  dolor  es  más  profundo 
Cuando  no  haya  compasión. 

En  tan  crueles  pesadumbres. 
En  tan  duro  padecer. 
Empezaba  a  encanecer 
Después  de  muy  pocos  meses — 
Allí  lamenté  mil  veces 
No  haber  aprendido  a  leer. 

Viene  primero  el  furor, — 
Después  la  melancolía — 
En  mi  angustia  no  tenía 
Otro  alivio  ni  consuelo, 
Sino  regar  aquel  suelo 
Con  lágrimas  noche  y  día. 

A  visitar  otros  presos 
Sus  familias  solían  ir, 
Naides  me  visitó  a  mí 
Mientras  estuve  encerra 
¡  Quien  iba  a  costiarse  allí 
A  ver  un  desamparao! 
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¡Bendito  sea  el  carcelero 
Que  tiene  buen  corazón! 
Yo  sé  que  esta  bendición 
Pocos  pueden  alcanzarla, — 
Pues  si  tienen  compasión 
Su  deber  es  ocultarla. 

Jamás  mi  lengua  podrá 
Expresar  cuanto  he  sufrido; 
En  el  encierro  metido, 
Llaves,  paredes,  cerrojos — 
Se  graban  tanto  en  los  ojos 
Que  uno  los  ve  hasta  dormido. 


El  mate  no  se  permite- 


No  le  permiten  hablar, 
No  le  permiten  cantar 
Para  aliviar  su  dolor — 

Y  hasta  el  terrible  rigor 
De  no  dejarlo  fumar. 

La  justicia  muy  severa 
Suele  rayar  en  crueldá; 
Sufre  el  pobre  que  allí  está 
Calenturas  y  delirios, 
Pues  no  existe  pior  martirio 
Que  esa  eterna  soledá. 

Conversamos  con  las  rejas 
Por  solo  el  gusto  de  hablar — 
Pero  nos  mandan  callar 

Y  es  preciso  conformarnos; 
Pues  no  se  debe  irritar 

A  quien  puede  castigarnos. 

Sin  poder  decir  palabra 
Sufre  en  silencio  sus  males — 
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Y  uno  en  condiciones  tales  ~^ 
Se  convierte  en  animal, 

Privao  del  don  principal 
Que  Dios  hizo  a  los  mortales. 

Yo  no  alcanzo  a  comprender 
Por  qué  motivo  será, 
Que  el  preso  privado  está 
De  los  dones  más  preciosos, 
Que  el  justo  Dios  bondadoso 
Otorgo  a  la  humanidá. 

Pues  que  de  todoá  los  bienes, 
En  mi  inorancia  lo  infiero, 
Que  le  dio  al  hombre  altanero 
Su  divina  Majestá: 
La  palabra  es  el  primero. 
El  secundo  es  la  amista. 

Y  es  muy  severa  la  ley 

Que  por  un  crimen  o  un  vicio. 
Somete  al  hombre  a  un  suplicio 
El  más  tremendo  y  atroz, 
Privado  de  un  beneficio 
Que  ha  recibido  de  Dios. 

La  soledá  causa  espanto — 
El  silencio  causa  horror — 
Ese  continuo  terror 
Es  el  tormento  más  duro — 

Y  en  un  presidio  siguro 
Está  de  más  el  rigor — 

Inora  uno  si  de  allí 
Saldrá  pa  la  sepultura — 
El  que  se  halla  en  desventura 
Busca  a  su  lado  otro  ser; 
Pues  siempre  es  bueno  tener 
Gompañeros  de  amargura. 
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Otro  más  sabio  podrá 
Encontrar  razón  mejor,    - 
Yo  no  soy  rebuscador, 

Y  ésta  me  sirve  de  luz: 
Se  los  dieron  al  Señor 

Al  clavarlo  en  una  cruz. — 

Y  en  las  projundas  tinieblas 
En  que  mi  razón  esiste, 

Mi  corazón  se  resiste 

A  ese  tormento  sin  nombre — 

Pues  el  hombre  alegra  al  hombre, 

Y  el  hablar  consuela  al  triste. 


Grábenlo  como  en  la  pie^l^a 
Cuanto  he  dicho  en  e.ste  canto — 

Y  aunque  yo  he  sufrido  tanto 
Debo  confesarlo  aquí; 

El  hombre  que  manda  allí 
Es  poco  menos  que  un  santo, 

Y  son  buenos  los  demás, 

A  su  ejemplo  se  manejan — 
Pero  por  eso  no  dejan 
Las  cosas  de  ser  tremendas; 
Piensen  todos  y  compriendan 
El  sentido  de  mis  quejas. 

Y  guarden  en  su  memoria 
Con  toda  puntualidá. 

Lo  que  con  tal  claridá 
Les  acabo  de  decir — 
Mucho  tendrán  que  sufrir 
Si  no  creen  en  mi  verdá, 

Y  si  atienden  mis  palabras 
No  habrán  calabozos  llenos — 


LA   VXJXLTA  OK   2£ABTIN   FIXBBO  181 

Manéjense  como  buenos; 
No  olviden  esto  jamás: 
Aquí  no  hay  razón  de  más; 
Más  bien  las  puse  de  menos. 

Y  con  esto  me  despido, 
Todos  han  de  perdonar — 
Ninguno  debe  olvidar 
La  historia  de  un  desgraciado, 
Quien  ha  vivido  encerrado 
Poco  tiene  que  contar. — 
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13 

Lo  que  les  voy  a  decir 
Ninguno  lo  ponga  en  duda, 

Y  aunque  la  cosa  es  peluda 
Haré  la  resolución. 

Es  ladino  el  corazón 
Pero  la  lengua  no  ayuda. — 

El  rigor  de  las  desdichas 
Hemos  soportao  diez  años — 
Peregrinando  entre  extraños 
Sin  tener  donde  vivir: 

Y  obligados  a  sufrir 
Una  máquina  de  daños. 

El  que  vive  de  ese  modo 
De  todos  es  tributario; 
Falta  el  cabeza  primario 

Y  los  hijos  que  él  sustenta 
Se  dispersan  como  cuentas 
Cuando  se  corta  el  rosario. 
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Yo  anduve  ansí  como  todos 
Hasta  que  al  fin  de  sus  días 
Supo  mi  suerte  una  tía 

Y  me  recogió  a  su  lado, 
Allí  viví  sosegado 

Y  de  nada  carecía. — 

No  tenía  cuidado  alguno 
Ni  que  trabajar  tampoco — 
Yo  como  muchacho  loco 
Lo  pasaba  de  holgazán; 
Con  razón  dice  el  refrán 
Que  lo  bueno  dura  poco. 

En  mí  todo"  su  cuidado 

Y  su  cariño  ponía — 
Como  a  un  hijo  me  quería 
Con  cariño  verdadero — 

Y  me  nombró  de  heredero 
De  los  bienes  que  teaaía. — 

El  Juez  vino  sin  tardanza 
Cuando  falleció  la  vieja — 
"  De  los  bienes  que  te  deja, 
"   Me  dijo,  yo  he  de  cuidar; 
''  Es  un  rodeo  regular 
*'  Y  dos  majadas  de  ovejas.'' 

Era  hombre  de  mucha  labia 
Con  más  leyes  que  un  dotor — 
Me  dijo:  "  vos  sos  menor, 
"  Y  por  los  años  que  tienes 
"  No  podes  manejar  bienes, 
"  Voy  a  nombrarte  un  tutor.  ' 

Tomó  un  recuento  de  todo 
Porque  entendía  su  papel, 
Y  después  que  aquel  pastel 
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Lo  tuvo  bien  amasao, 

Puso  al  frente  un  encargao, 

Y  a  mí  me  llevó  con  él. — 

Muy  pronto  estuvo  mi  pondio 
Lo  mesmo  que  cernidor — 
El  chiripá  estaba  pior, 

Y  aunque  pa  el  frío  soy  guapo, 
Ya  no  me  quedaba  un  trapo 
Ni  pa  el  frío,  ni  pa  el  calor. 

En  tan  triste  desabrigo 
Tras  de  un  mes,  iba  otro  mes. 
Guardaba  silencio  el  Juez, 
La  miseria  me  invadía — 
Me  acordaba  de  mi  tía 
Al  verme  en  tal  desnudez. 

No  sé  decir  con  fijeza 

El  tiempo  que  pasé  allí — 

Y  después  de  andar  ansí 
Como  moro  sin  señor, 
Pasé  a  poder  del  tutor 
Que  debía  cuidar  de  mí. 
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Me  llevó  consigo  un  viejo 
Que  pronto  mostró  la  hilacba- 
Dejaba  ver  por  la  facha 
Que  era  medio  cimarrón, — 
Muy  renegao,  muy  ladrón, 
Y  se  llamaba  Vizcacha. 

Lo  que  el  Juez  iba  buscando 
Sospecho  y  no  me  equivoco — 
Pero  este  punto  no  toco 
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Ni  su  secreto  averiguo — 
Mi  tutor  era  un  antioruo 
De  ios  que  ya  quedan  pocos. 

Viejo  lleno  de  camándulas — 
Con  un  empaque  a  lo  toro; 
Andaba  siempre  en  un  moro 
Metido  no  sé  en  qué  enriedos — 
Con  las  patas  como  loro, 
De  estribar  entre  los  dedos. 

Andaba  rodiao  de  perros 
Que  era  todo  su  placer, 
Jamás  dejó  de  tener 
Menr.s  de  media  docena — 
IMatabu  vacas  ajenas 
Pura  darles  de  comer. 

Carnir'ibamos  no^he  a  noche 
Alg-iina  res  en  el  pago; 

Y  dejando  allí  el  resago 
Alzaba  en  ancas  el  cuero, 
Que  se  lo  vendía  a  un  pulpero 
Por  yerba,  tabaco  y  trago. 

¡Ah!  viejo  más  comerciante 
En  mi  vida  lo  he  encontrao — 
Con  ese  cuero  robao 
El  arreglaba  el  pastel, 

Y  >'llí,  entre  el  pulpero  y  él 
Se  extendía  el  certificao. — 

La  echaba  de  comedido; 

En  las  trasquilas,  lo  viera, 
Se  ponía  como  una   fiera 
Si  cortaban  una  oveja; 
Pero  de  alz.irse  no  deja 
Un  vellón  o  unas  tijeras. 
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Una  vez  me  dio  una  soba 
Que  me  hizo  pedir  socorro, 
Parque  lastimé  un  cachorro 
En  el  rancho  de  unas  vascas — 

Y  al  irse  se  alzó  unas  guaseas, 
Para  eso  era  como  zorro. — 

Ay  juna!  dije  entre  mí, 
Me  has  dao  esa  pesadumbre — 
Ya  verás  cuando  vislumbre 
Una  ocasión  medio  güeña, 
Te  he  de  quitar  la  costumbre 
De  ctrdiar  yeguas  ajenas. 

Porque  maté  una  vizcacha 
Otra  vez  me  reprendió — 
Se  lo  vine  a  contar  yo — 

Y  no  bien  se  lo  hube  dicho; — 
"Ni  me  nuembres  ese  bicho" 
Me  dijo,  y  se  me  enojó. 

Al  verlo  tan  irritao 

Hallé  prudente  callar — 

Este  me  va  a  castigar, 

Dije  entre  mí,  si  se  agravia — 

Ya  vi  que  les  tenía  rabia 

Y  no  las  volví  a  nombrar. 

Una  tarde  halló  una  punta 
De  yeguas  medio  vichocas. 
Después  que  voltio  unas  pocas 
Las  cerdiaba  con  empeño — 
Yo  vide  venir  al  dueño 
Pero  me  callé  la  boca. 

El  hombre  venía  jurioso 

Y  nos  cayó  como  un  rayo — 
Se  descolgó  del  caballo 
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Revoliando  el  arriador — 

Y  lo  cruzó  de  un  lazazo 
Ahi  no  más  a  mi  tutor. 

No  atinaba  don  Vizcacha 
A  qué  lado  disparar, 
Hasta  que  logró  montar 

Y  de  miedo  del  ohieote, — 
Se  lo  apretó  hasta  el  cogote 
Sin  pararse  a  contestar. 

Ustedes  creerán  tal  vez 

Que  el  viejo  se  curaría — 

No  señores,  lo  que  hacía, 

Con  más  cuidao  dende  entonces, 

Era  maniarlas  de  día 

Para  cerdiarlas  de  noche. 

Ese  fué  el  hombre  que  estuvo 
Encai'gao  de  mi  destino — 
Siempre  anduvo  en  mal  camino 

Y  todo  aquel  vecindario 
Decía  que  era  un  perdulario, 
Insufrible,  de  dañino. 

Cuando  el  Juez  me  lo  nombró 
Al  dármelo  de  tutor, 
Me  dijo  que  era  un  señor 
El  que  me  debía  cuidar — 
Enseñarme  a  trabajar 

Y  darme  la  educación. 

Pero  qué  había  de  aprender 
Al  lao  de  ese  viejo  paco. 
Que  vivía  como  un  chuncaco 
En  los  baños,  como  el  tero — 
Un  haragán,  un  ratero, 

Y  más  chillón  que  un  barraco. 
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Tampoco  tenía  más  bienes 

Ni  propiedá  conocida 

Que  una  carreta  podrida, — 

Y  las  paredes  sin  techo 

De  un  rancho  medio  deshecho 
Que  le  servía  de  guarida. — 

Después  de  las  trasnochadas 
Allí  venía  a  descansar — 
Yo  desiaba  averiguar 
Lo  que  tuviera  escondido, 
Pero  nunca  había  podido 
Pues  no  me  dejaba  entrar. 

Yo  tenía  unas  jergas  viejas 
Que  habían  sido  más  peludas, 

Y  con  mis  carnes  desnudas, 
El  viejo,  que  era  una  fiera. 
Me  echaba  a  dormir  ajuera. 
Con  unas  heladas  crudas. 

Cuando  mozo  fué  casao 
Aunque  yo  lo  desconfío — 

Y  decía  un  amigo  mío 
Que  de  arrebatao  y  malo 
Mató  a  su  mujer  de  un  palo 
Porque  le  dio  un  mate  frío. 

Y  viudo  por  tal  motivo 
Nunca  se  volvió  a  casar. 
No  era  fácil  encontrar 
Ninguna  que  lo  quisiera. 
Todas  temerían  llevar 
La  suerte  de  la  primera. 

Soñaba  siempí"©  con  ella. 
Sin  duda  por  su  delito, 

Y  decía  el  viejo  maldito 
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El  tiempo  que  estuvo  enfermo, 
Que  ella  donde  el  mesmo  infierno 
Lo  estaba  llamando  a  gritos. 
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Siempre  andaba  retobao 
Con  ninguno  sin  hablar — 
Se  divertía  en  escarbar 

Y  hacer  marcas  con  el  ded 

Y  cuando  se  ponía  en  pedo 
Me  empezaba  a  aconsejar. 

Me  parece  que  lo  veo 
Con  su  poncho  calamaco — 
Después  de  echar  un  buen  taco 
Ansí  prencipiaba  a  hablar: 
"Jamás  llegues  a  parar 
Ande  veas  perros  ñacos." 

"El  primer  deber  del  hombre 
Es  defender  el  pellejo — 
Llévate  de  mi  consejo, 
Fíjate  bien  en  lo  que  hablo: 
El  diablo  sabe  por  diablo, 
Pero  más  sabe  por  viejo." 

"Hacete  amigo  del  juez, 
No  le  des  de  qué  quejarse; — 
Y  cuando  quiera  enojarse 
Vos  te  debes  encojer, 
Pues  siempre  es  güeno  tener 
Palenque  ande  ir  a  rascarse." 

"Nunca  le  lleves  la  contra 
Porque  él  manda  la  gavilla — 
Allí  sentao  en  su  silla 
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Ningún  giiey  le  sale  bravo — 
A  uno  le  da  con  el  clavo 

Y  a  otro  con  la  cantramilla. " 

"El  hombre,  hasta  el  más  soberbio 
Con  más  espinas  que  un  tala, 
Aflueja  andando  en  la  mala 

Y  es  blando  como  manteca, 
Hasta  la  hacienda  baguala 
Cai  al  jagüel  con  la  seca." 

"No  andes  cambiando  de  cueva, 
Hace  las  que  hace  el  ratón — 
Consérvate  en  el  rincón 
En  que  empezó  tu  esistencia — 
Vaca  que  cambia  querencia 
Se  atrasa  en  la  parición.** 

Y  menudiando  los  tragos, 
Aquel  viejo,  como  cerro — 
"No  olvides,  me  decía,  Fierro, 
Que  el  hombre  no  debe  creer 
En  lágrimas  de  mujer 

Ni  en  la  renguera  del  perro," 

"No  te  debes  afligir 

Aunque  el  mundo  se  desplome — 

Lo  que  más  presisa  el  hombre. 

Tener,  según  yo  discurro. 

Es  la  memoria  del  burro 

Que  nunca  olvida  ande  come." 

"Deja  que  caliente  el  horno 

El  dueño  del  amasijo — 

Lo  que  es  yo  nunca  me  aflijo 

Y  a  todito  me  hago  el  sordo— 
El  cerdo  vive  tan  gordo 

Y  se  come  hasta  los  hijos." 
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"El  zorro  que  ya  es  corrido 
Dende  lejos  la  olfatea — 
No  se  apure  quien  desea 
Hacer  lo  que  le  aproveche — 
La  vaca  que  más  rumea 
Es  la  que  da  mejor  leche," 

"El  que  gana  su  comida 
Bueno  es  que  en  silencio  coma, 
Ansina,  vos  ni  por  broma — 
Quieras  llamar  la  atención — 
Nunca  escapa  el  cimarrón 
Si  dispara  por  la  loma." 

**Yo  voy  donde  me  conviene 

Y  jamás  me  descarrilo; 
Llévate  el  ejemplo  mío 

Y  llenarás  la  barriga; 
Aprende  de  las  hormigas, 
No  van  a  un  noque  vacío." 


*'A  naides  tengas  envidia, 
Es  muy  triste  el  envidiar, 
Cuando  veas  a  otro  ganar 
A  estorbarlo  no  te  metas — 
Cada  lechón  en  su  teta 
Es  el  modo  de  mamar." 

"Ansí  se  alimentan  muchos 
Mientras  los  pobres  lo  pagan  — 
Como  el  cordero  hay  quien  lo  haga 
En  la  puntita  no  niego — 
Pero  otros  como  el  borrego 
Toda  entera  se  la  tragan." 

"Si  buscas  vivir  tranquilo 
Dedicate  a  solteriar — 
Mas  si  te  querés  casar, 
Con  esta  advertencia  sea, 
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Que  es  muy  difícil  guardar 
Prendas  que  otros  codicean.*' 

"Es  un  bicho  la  mujer 
Que  yo  aquí  no  la  destapo, — 
Siempre  quiere  al  hombre  guapo, 
Mas  fíjate  en  la  eleción; 
Porque  tiene  el  corazón 
Como  barriga  de  sapo." 

Y  gangoso  con  la  tranca, 
Me  solía  decir:  "potrillo, 
Recién  te  apunta  el  colmillo, 
Mas  te  lo  dice  un  toruno: 
No  dejes  que  hombre  ninguno 
Te  gane  el  lao  del  cuchillo. 


>> 


"Las  armas  son  necesarias 
Pero  naides  sabe  cuándo; 
Ansina,  si  andas  pasiando, 
Y  de  noche  sobre  todo, 
Debes  llevarlo  de  modo 
Que  al  salir,  salga  cortando." 

"Los  que  no  saben  guardar 
Son  pobres  aunque  trabajen — 
Nunca  por  más  que  se  atajen 
Se  librarán  del  cimbrón, — 
Al  que  nace  barrigón 
Es  al  ñudo  que  lo  fajen." 

"Donde  los  vientos  me  llevan 
Allí  estoy  como  en  mi  centro ; 
Cuando  una  tristeza  encuentro 
Tomo  un  trago  pa  alegrarme, 
A  mí  me  gusta  mojarme 
Por  ajuera  y  por  adentro." 
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"Vos  sos  pollo  y  te  convienen 
Toditas  estas  razones, 
Mis  consejos  y  leeiones 
IS'o  eches  nunca  en  el  olvido — 
En  las  riñas  he  aprendido 
A  no  peliar  sin  puyones," 

Con  estos  consejos  y  otros 
Que  yo  en  mi  memoria  encierro, 
Y  que  aquí  no  desentierro. 
Educándome  seguía — 
Hasta  que  al  fin  se  dormía 
Mesturao  entre  los  perros. 
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Cuando  el  viejo  cayó  enfermo 
Viendo  yo  que  se  empioraba, 
Y  que  esperanza  no  daba 
De  mejorarse  siquiera — 
Le  truje  una  culandrera — 
A  ver  si  lo  mejoraba. — 

En  cnanto  lo  vio.  me  dijo: 
"  Este  no  acuanta  el  sosrazo — 
"  Muy  poco  le  doy  de  plazo 
"  Nos  va  a  dar  un  espetáculo 
"  Porque  debajo  del  brazo 
"Le  ha  salido  un  tabernáculo." 

Dice  el  refrán,  que  en  la  tropa 
Nunca  falta  un  güey  cometa — 
Uno  que  estaba  en  la  puerta 
Le  pegó  el  ?rito  hay  nnmás: 
"Tabernáculo...  qué  bruto, 
Un  tubérculo  dirás.*' 

Al  verse  así  interrumpido 
Al  punto  dijo  el  cantor: 
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"No  me  parece  ocasión 
De  meterse  los  de  ajuera, 
"Tabernáculo,  señor. 
Le  decía  la  eulandrera. " 

Eil  de  ajuera  repitió 
Dándole  otro  chaguarazo — 
"  AMá  va  un  nuevo  balazo, 
* '  Copo  y  se  la  gano  en  puerta : 
"  A  las  mujeres  que  curan 
"  Se  les  llama  curanderas." 

No  es  bueno,  dijo  el  cantor, 
Mucbas  manos  en  un  plato, 

Y  diré  al  que  ese  barato 
Ha  tomado  de  entremetido, 
Que  no  creía  haber  venido 
A  hablar  entre  literatos. — 

Y  para  seguir  contando 
La  historia  de  mi  tutor, 
Le  pediré  a  este  dotor 

Que  en  mi  concencia  me  deje, 

Pues  siempre  encu«ntra  el  que  t«j_ 
Otro  mejor  tejedor. 

Seguía  enfermo,  como  digo. 
Cada  vez  más  emperrao — 
Yo  estaba  ya  acobandao 

Y  lo  espiaba  desde  lejos : 
Era  la  boea  dei  viejo, 

La  boca  de  un  condenao. — 

Allá  pasamos  los  dos 
Noches  terribles  de  invierno — 
El  maldeeía  al  Padre  Eterno 
Como  a  los  santos  benditos — 
Pidiéndole  al  diablo  a  gritas 
Que  lo  llevara  al  infi^^jio. 
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Debe  ser  grande  la  culpa 
Que  a  tal  punto  mortifica — 
Cuando  vía  una  reliquia 
Se  ponía  como  azogado, 
Como  si  a  un  endemoniado 
Le  echaran  agua  bendita. 

Nunca  me  le  puse  a  tiro, 
Pues  era  de  mala  entraña; 
T  viendo  herejía  tamaña, — 
Si  alguna  cosa  le  daba. 
De  lejos  se  la  alcanzaba 
En  lai  punta  de  una  caña. 

Será  mejor,  decía  yo. 

Que  abandonado  lo  deje, 

Que  blasfeme  y  que  se  queje^- 

Y  que  siga  de  esta  suerte 
Hasta  que  venga  la  muerte 
y  cargue  con  este  hereje. 

Cuando  ya  no  pudo  hablar 
í-e  até  en  la  mano  un  cencerr 

Y  al  ver  ceivano  su  entierro, 
Arañando  las  paredes 
Espiró  allí  entre  los  perros 

Y  este  servidor  de  ustedes. 
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Le  cobré  un  miedo  terrible 
Después  que  lo  vi  dijunto — 
Llamé  al  alcalde,  y  al  punto 
Acompañado  se  vino 
De  tres  o  cuatro  vecinos 
A  arreglar  ajquel  asunto. 

"  Anima,  bendita",  dijo 
CJn  viejo  medio  ladiao— 
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Qu€  Dios  lo  haiga  peirdonao, 
Es  todo  OTianto  deseo — 
Le  oonoicí  un  pastoreo 
De  temeritos  robaos." 
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Ansina  es,  dijo  el  AiLcaMe, 
Con  eso  empezó  a  poblar — 
Yo  nunicia  podré  olvidar 
Las  travesuras  que  hizo; 
Hasta  que  al  fin  fué  preciso 
Que  le  privasen  carniar." 

''  De  mozo  fué  muy  ginete 
No  lo  bajaba  un  bagual — 
Pa  ensillar  un  animial 
Sin  necesitar  de  otro, 
Se  encerraba  en  €»1  corral 

Y  allí  galopiaba  el  potro." 

"  Se  llevaba  mal  con  todos — 
Era  su  costumbre  vieja 
El  mesturar  las  ovejas, 
Pues  al  hajcer  el  aparte 
Sacaba  la  mejor  parte 

Y  después  venía  con  quejas.'' 

"  Dios  lo  ampare  al  pobrecito, 
Dijo  en  seguida  un  ter>e€iro, 
Siempre  robaba  carneros, 
En  eso  tenía  destreza — 
Enterraba  las  cabezas, 

Y  después  vendía  los  cueros."" 


(( 


Y  qué  costumbre  tenía 
Cuando  en  el  fogón  estaba — 
Con  él  mate  se  agarraba 
Estando  los  peones  juntos — \ 
Yo  tayo,  decía,  y  apunto, 
Y  a  ninguno  convidaba.'' — 
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"Si  ensartaba  algún  asao, 
Pobre!  como  si  lo  viese! 
Poco  antes  de  que  estuviese, 
Primero  lo  maldecía, 
Luego  después  lo  escupía 
^  Para  que  naides  comiese. ' ' 

"  Quien  k  quitó  esa  costumbr 
De  escupir  el  asador. 
Fué  um  mulato  resertor 
Que  andaba  de  amigo  suyo — 
Un  diablo,  muy  peliador. 
Que  le  llamaban  Barullo." 

"Una  noche  que  les  hizo. 
Como  estaba  acostuimbrao, 
Se  alzó  el  mulato  eoiojao, 

Y  le  gritó:  "viejo  iuidino, 

'  *  Yo  te  he  de  enseñar,  cochino, 
"  A  ©ohar  saliva  al  asao.  " 

"Lo  soltó  por  sobre  el  juego 
Con  el  cucíhillo  en  la  mano, 
¡La  pucha  el  pardo  liviano! 
En  la  mesma  atropellada 
Le  largó  una  puñalada 
Que  la  quitó  otro  paisano.  " 

"Y  ya  caliente  Barullo, 
Quiso  segTiir  la  chacota. 
Se  le  había  erizao  la  mota 
Lo  que  empezó  la  reyerta : 
El  viejo  ganó  la  puerta 

Y  apeló  a  las  de  gaviota." — 

' '  De  esa  costumbre  maldita 
Dende  enton<ies  se  curó, 
A  las  casas  no  volvió 
Se  metió  en  un  cicutal ; 
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Y  allí  escondido  pasó 
Esa  noche  sin  cenar.  " 

Esto  hablaban  los  presentes — 

Y  yo,  que  estaba  a  su  lao, 
Al  oir  lo  que  he  relatao, 
Aunque  él  era  un  pendulario. 
Dije  entre  mí:  "  qué  rosario 
Le  están  rezando  al  fínao." 

Luego  comenzó  el  alealdei 
A  registrar  cuanto  había, 
Sacando  mil  cu'Oherías 

Y  guasKias  y  trap^  viejos, 
Temieridá  de  trevejos 
Que  para  nada  senáan. — 

Salieron  lazos,  cabrestros, 
Coyunidas  y  mamadores — 
Una  punta  de  arriadores; — 
Cinchones,  maneas,  torzales, 
Una  potrción  de  bozales 

Y  un  montón  de  tiradores. — 

Había  riendas  de  domar. 
Frenos  y  estribos  quebraos; 
Bolas,  espuelas,  recaos, 
LTnas  pavas,  unas  ollas, 

Y  un  gran  manojo  de  argolla* 
De  cinchas  que  había  cortao. 

Salieron  varios  cencerros — 
Alesnas,  lonjas,  cuioUil'los, 
Unos  cuantos  cojinillos. 
Un  alto  de  jergas  viejas, 
Muchas  botas  desparejas 

Y  una  infinidad  de  anillos. 

Había  tarros  de  sardinas. 
Unos  leueros  de  venao — \ 
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Unoís  poniolios  augeriaos — 

Y  en  tan  tiremeodo  entrevero 
Apareció  hasta  un  tintero 
Que  se  perdió  en  eil  Juzgao. 

Decía  ei  alcalde  muy  serio: 
"  Es  poKM)  cuanto  se  diga, 
"  Había  sido  como  hormiga. — 
"  He  de  darle  parte  al  Juez 
''  Y  que  me  venga  después 
"  Conque  no  se  los  persiga." 

Yo  estaba  medio  azora  o 
De  ver  lo  que  sucedía; 
Entre  ellos  mesmos  debían 
Que  unas  prendas  eran  suyas, 
Pero  a  mí  me  paireoía 
Que  esas  eran  aleluyas. 

Y  cuando  ya  no  tuvieron 
Rimcón  donde  registrar. 
Cansaos  de  tanto  huroniar 

Y  de  trabajar  de  baMe — 

''  Vamos,  nos  dijo  el  alcalde, 
"  Luego  lo  haré  sepultar.  " 

Y  aunque  mi  padre  no  era 
E'l  dueño  de  ese  hormiguero, 
El  allí  muy  cariñero 

Me  dijo  con  mjuy  buen  modo : 

"  Vos  serás  el  heredero 

"  Y  te  harás  cargo  de  todo,  " 

"  Se  ha  de  arregflar  este  asunto 
"  Como  es  preciso  que  sea; 
"  Voy  a  nombrar  albacea 
' '  Uno  de  los  circunstantes — 
' '  Las  cosas  no  son  como  anites 
"  Tan  enredadas  y  feas." 
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¡Benidito  Dios!  pensé  yo, 
Ando  como  nn  pordiosero, 
Y  me  nuembran  heredero 
De  toditas  esas  gmascas — 
Quisiera  saber  primero 
Lo  que  se  han  hecho  ¡mis  vacas ! 
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Se  largaron  como  he  dicho 
A  disponer,  el  entierro — 
Cuando  me  acuerdo  me  aterro. 
Me  puse  a  llorar  a  gritos 
Al  verme  allí  tan  sólito 
Con  el  finiao  y  los  perros. 

Me  saqué  el  escapulario, 
Se  lo  coligué  al  pecador — 
Y  como  hay  en  el  Señor 
Misericordia  infinita, 
Rogué  por  la  alma  bendita 
Del  que  antes  fué  mi  tutor. 

No  se  calmaba  mi  duelo 

De  verme  tan  solitario; 

Ahi  le  champurrié  un  rosario 

Como  si  fuera  mi  padre — 

Besando  el  escapulario 

Que  me  había  puesto  mi  madre. 

Miaidre  mía,  gritaba  yo 
Donde  estará  padeciemio — 
El  Uaeto  que  estoy  virtiendo 
Lo  redamarías  por  mí, 
Si  vieras  a  tu  hijo  aquí 
Todo  lo  que  está  sufriendo. 

Y  mientras  ansí  clamaba 
Sin  poderme  coiisolftí>-^ 


Los  perros,  para  aumentar 
Más  mi  miedo  y  mi  torment 
En  aqnefl  mismo  momenta 
Se  pusieron  a  llorar. — 

Libre  Dios  a  los  presentes 
De  que  sufran  otro  tanto; 
Con  el  muerto  y  esos  llantos 
Les  juro  que  faltó  poco 
Para  que  me  vuelva  loco 
En  medio  de  tanto  espanto. 

Decían  entonces  las  viejas 
Como  que  eran  sabedoras, 
Que  los  perros  tcuando  lloran 
Es  porque  ven  al  demonio; 
Yo  creía  en  el  testimonio 
Como  eré  siempre  el  que  inora 

AIjÍ  dejé  que  los  ratones 
Comieran  el  guasquerío — 
Y  como  anda  a  su  albedrío 
Todo  el  que  güérfano  queda 
Alzando  lo  que  era  mío 
Abandoné  aquella  cueva. 


Snpe  después  que  esa  tarde 
Vino  un  piÓJi  y  lo  enterró — 
Ninguno  lo  acompañó 
Ni  lo  velaron  siquiera — 

Y  al  otro  día  amaneció 
Con  una  mano  dejuera. 

Y  me  ha  contado  además 

El  gaucho  que  hizo  el  entierro, 
AI  recordarlo  me  aterro, 
r\re  da  pavor  este  asunto, 
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Que  la  mano  del  dijunto 
Se  la  había  comido  un  perro. 

Tal  vez  yo  tuve  culpa 
Porque  de  asustao  no  fui — 
Supe  después  que  volví, 

Y  asigurárselo  puedo, 
Que  los  vecinos,  de  miedo, 
No  pasaban  por  allí. — 

Hizo  del  ran(ilio  guarida 
La  sabandija  más  sucia; 
El  cuerdo  se  despeluza 

Y  hasta  la  razón  se  altera. 
Pasaba  la  noohe  entera 
Chillando  allí  una  lechuza. 

Por  mueho  tiempo  no  pude 
Saber  lo  que  me  pasaba — 
Los  trapitos  con  que  andaba 
Eran  puras  hojarascas — 
Todas  las  noche^onaba 
Con  viejos,  perros  j  guasea?. 
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Anduve  a  mi  volunta 
Como  moro  sin  señor — 
Ese  fué  el  tiempo  mejor 
Que  yo  he  pasado  tal  vez — 
De  miedo  de  otro  tutor — 
Ni  aporté  por  lo  del  Juez. — 


i  i 


Yo  cuidaré,  me  había  dich(i, 
De  lo  de  tu  propietM — 
Todo  se  conservará. 
El  vacuno  y  los  rebaños, 
Hasta  quie  cumplas  30  años 
En  que  seas  mayor  de  edá.- 
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Y  a^ardando  que  llegase 
El  tiempo  que  la  ley  fija — 
Pobre  como  lagartija 

Y  sin  respetar  a  naides, 
Anidaba  cruzanido  el  aire 
Como  bola  sin  manija. 

Me  hice  hombre  de  esa  manera 
Bajó!  el  más  duro  rigor — 
Sufriendo  tanto  dolor 
Muchas  cosas  aprendí: 

Y  por  ña  víctima  fui 
Del  más  desdichado  amor. 

Dé  tantas  alternativas 
Esta  es  la  parte  peluda — 
Infeliz  y  sin  ayuda 
Fué  extremaido  mi  delirio, 

Y  causaba  mi  martirio 
Los  desdenes  de  una  viuda. 

Llora  el  hombre  ingratitudes 
Sin  tener  un  juramento, 
Acusa  sin  miramiento 
A  la  que  el  mal  le  ocasiona, 

Y  tal  vez  en  su  persona 

No  hay  ningún  merecimiento. 

Cuando  yo  más  padecía 
La  crueldá  de  mi  destino — 
Rogando  al  poder  divino 
Que  del  doilor  me  separe — 
Me  hablaron  de  un  adivino 
Que  curaba  esos  pesares. — 

Tuve  recelos  y  miedos 
Pero  al  fin  me  resolví — 
Hice  coraje  y  me  fui 
Donde  el  aidivino  estaba, 
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Y  por  ver  si  me  oumba 
Cuanto  llevaba  le  di, — 

Me  puse  al  contar  mis  penas 
Más  oolorao  que  un  tomate — 

Y  se  me  añudó  el  gaznate 
Cuando  dijo  el  ermitaño: 

* '  Hermano,  le  han  hecho  daño 
"  Y  se  lo  han  hecho  en  un  mate. 

' '  Por  verse  'libre  de.  usté 
'*  Lo  habrán  querido  embrujar.  *' 
Después  me  emipezó  a  pasar 
Una  pluma  de  avestruz — 

Y  me  dijo:  "  de  la  Cruz 
Recibí  el  don  de  curar. 


)> 


'  Debes  maldecir,  me  dijo, 

'  A  todos  tus  conocidos, 

'  Ansina  el  que  te  ha  ofendi  lo 

'  Pronto  estará  desisubierto — 

'  Y  deben  ser  maldecidos 

*  Tanto  vivos  como  muertos. ' ' 

Y  me  recetó  que  hineao 
En  un  trapo  de  la'vílida 
Hiciera  mis  oraciones, 
Frente  a  una  pJanta  de  ruda 
Diciendo :  "  no  tengas  duda, 
"  Eso  cura  las  pasiones.  " 

A  la  viuda  en  cuanto  pude 
Un  trapo  le  manotié ; — 
Busqué  la  ruda,  y  al  pie, 
Puesto  en  cruz  hvce  mi  rezo; 
Pero,  amigos,  ni  por  eso 
De  mis  males  me  curé. — 

Me  recetó  otra  ocasión 
Que  comiera  abrojo  chico — 
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El  remedio  no  me  explico, 
Mas  poT  desechar  el  mal — 
Al  ñudo  en  un  abrojal 
Fní  a  ensangrentairoe  el  hocico. 

Y  con  tanta  medicina 

Me  parecía  que  sanaba; — 
Por  momentos  se  aliviaba 
Un  poco  mi  padecer, 
Mas  si  a  la  viuda  encontraba 
Voüvía  la  i)asión  a  arder. 

Otra  vez  que  consulté 
Su  .saber  extraordinario. 
Recibió  bien  su  salario 

Y  me  recetó  aquel  pillo 
Que  me  colgara  tres  grillos 
Ensartaos  como  rosario. — 

Por  fin,  la  úiltimia  ocasión 
Que  por  mi  mal  lo  fui  a  ver — 
Me  dijo:  —  "  No,  mi  saber 
"  No  ha  perdido  su  virtú, 
' '  Yo  te  daré  la  salú, 
"  No  triunfará  esa  mujer.  " 

"Y  tené  fe  en  el  remedio, 
"  Pues  la  ceacia  no  es  chacota, 
''  De  esto  no  entendés  ni  jota, 
''  Sin  que  ninguno  sospeche: 
"  Cortarle  a  un  negro  tres  motas 
"  Y  ha)cerlas  hervir  con  leche." 

Yo  andaba  ya  desiconfiando 
De  la  curación  maldita — 

Y  dije:  —  "  este  no  me  quita 
"  La  pasión  que  me  domina; 
"  Pues  que  viva  la  gallina 

' '  Aunque  sea  con  la  pepita. ' ' 
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Ansí  me  dejaba  andar 
Hasta  que  en  una  ocasión 
El  «oura  me  echó  un  sermón, 
Para  curarme  sin  duda; 
Diciéndome  que  la  viuda 
Era  hija  de  confisión. — 

Y  me  dijo  estas  palabras 
Que  nunca  las  he  olvidao : — 
' '  Has  de  saber  que  el  fina-o 
"  Ordenó  en  ei  testamento 

' '  Que  naides  de  casamiento 
"  Le  hablara  en  lo  sucesivo — 
' '  Y  ella  prestó  juramento 
' '  Mientras  él  est-aba  vivo.  ' ' 

''  Y  es  preciso  que  lo  cumpla 
* '  Porque  ansí  lo  manda  Dios, 
"  Es  necesario  que  vos 
"No  la  vuelvas  a  buscar, — • 
''  Porque  si  llega  a  fa/ltar 
''  Se  condenarán  los  dos.  " 

Con  semejante  alvertencia 
Se  completó  mi  redota; 
Le  vi  los  pies  a  la  sota, 

Y  me  le  alejé  a  la  viuda 
Más  ourao  que  con  la  ruda, 
Con  los  griUos  y  las  motas. 

D^pués  me  contó  un  amigo 
Que  al  Juez  le  había  dicho  el  eura : 
"  Que  yo  era  un  cabeza  dura 
"  Y  que  era  un  mozo  perdido, 
**  Que  me  echaran  del  partido 
**  Que  no  tenía  tcompostura. ' ' 

Tal  vez  por  ese  consejo 

Y  sin  que  más  causa  hubiera, 
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Ni  que  otro  motivo  diera, 
Me  agarraron  redepente 
Y  en  el  primer  contingeínte 
Me  edharon  a  la  frontera. 

De  ajidaa*  persiguiendo  viudas 
Me  he  curado  del  deseo, — 
EoQ  mil  penurias  me  veo — 
Mas  pienso  volver  tal  vez, 
\  ver  si  sabe  aquel  Juez 
Lo  que  se  lia  hecho  mi  rodeo. 
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Martín  Fierro  y  sus  dos  hijos 
Entre'  tanta  oonieurrencia 
Siguieron  con  aiLegría 
Celebrando  aquella  fiesta. 
Diez  años  los  más  terribles 
Había  durado;  la  auseneia, 

Y  al  hallarse  nuevamente 
Era  su  alegría  completa. 
En  ese  micsmo  momento 
Uno  que  vino  de  afuera 

A  tomar  parte  con  ellos 
Suplicó  que  lo  admitieran. 
Era  un  mozo  forastero 
De  muy  regular  presencia. 

Y  hEücía  poco  que  en  el  pago 
Andaba  dando  sus  güeitas, 
Aseguraiban  aiguní^ 

Que  venía  de  la  frontera, 
Que  había  pelao  a  un  pulpero 
En  las  últimias  carreras, 
Pero  andaba  despilchao, 
No  traía  una  prenda  buena, 
Un  recodito  cantor 
Daba  fe  de  eu  pobreza. — 
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he  pidió  la  b€(n)dicááii 
Al  que  causaba  la  fiesta, 

Y  sin  decárles  su  nombre 
Les  deeftaró  con  franqueza 
Que  eli  nombre  de  Picardía 
Es  el  únileo  que  leva. 

Y  para  contar  su  historia 
A  todos  pide  licencia, 
Diciéndoles  que  en  seguida 
Ibaai  a  saber  quién  era; 
Tomó  al  punto  la  guitarra, 
La  gente  se  puso  atenta, 

Y  ansí  cantó  Picardía 

En  cuanto  templó  las  cuendas. 

21 

picardía 

Voy  a  contarles  mi  histoiria, 
Perdónenme  tanifca  charla — 

Y  les  diré  al  priiwíipiarla, 
Aumque  es  triste  luKerlo  así : 
A  mi  maldire  la  pendí 
Antes  de  saber  lloraipla. 

Me  quedé  en.  el  desaanparo, 

Y  al  hombre  que  me  dio  el  ser 
No  lo  pude  conocer. 

Ansí  pues,  dende  eihiquito, 
Voléí  como  el  pajarito 
En  busca  de  qué  comer. 

0  por  causa  del  servicio 
Que  tanta  gente  destierra — 
O  por  causa  de  la  guerra, 
Que  es  causa  bastamte  seria. 
Los  hijos  de  la  miseria 
Son  nvuchos  en  esta  tierra 
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Ansí,  por  ©Ha  empujao 
No  sé  las  cosas  que  haría, 

Y  aunque  con  vergüenza  mía 
Debo  hacer  esta  alvertencia, 
Siendo  mi  madre  Inocencia 
Me  llamaban  Picardía. 

Me  llevó  a  su  lao  un  hombre 
Pa  cuidarle  las  ovejas — 
Pero  todo  el  día  eran  quejas 

Y  guaaca^os  a  lo  loco, 

Y  no  me  daba  tampoco 
Siquiera  unas  jergas  viejas. 

Dende  el  alba  hasta  la  noche, 
En  el  campo  me  tenía. 
Cordero  que  se  moría — 
Mil  V8c.es  me  sucedió — 
Los  caranclios  lo  comían 
Pero  lo  pagaba  yo. 

De  trato  tan  tíj^roso 
Muy  promto  me  acobardé — 
El  bonete  me  apreté 
Busc.an,do  mejores  fines, 

Y  con  unos  volantines 
Me  juyí  pa  Santa  Fe. 

El  pruebista  principal 
A  enseñarme  me  tomó — 

Y  ya  iba  aprendiendo  yo 
A  baüar  en  la  maroma, 
Mas  me  hicieron  una  broma 

Y  aquello  me  injdijustó. 

Una  vez  que  iba  bailando 
Porque  estaba  el  calzón  roto, 
Armaron  un  alboroto 
Que  me  hicieron  perder  pie; 
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De  la  soga  me  largué 

Y  casi  me  deseogoto. 

Ansí  me  encontré  de  nuevo 
Sin  saber  donde  meterme — 

Y  ya  pensaba  volverme, 
Cuando,  por  fortuna  mía, 
Me  salieron  unas  tías 
Que  quisieron  recogerme. 

Con  aquella  parentela, 

Para  mí  desconocida. 

Me  acomodé  yo  en  seguida, 

Y  eran  muy  buenas  señoras ; 
Pero  las  más  rezadoras 

Que  he  visto  en  toda  mi  vida. 

Con  el  toque  de  oración 
Ya  principiaba  el  rosario; — 
Noche  a  noche  un  calendario 
Tenían  ellas  que  decir, 

Y  a  rezar  solíain  venir 
Muchas  de  sUqpél  vecindario. 

Lo  que  allí  me  aconteció 
Sieonpre  lo  he  de  recordar — 
Pues  me  empiezo  a  equivocar 

Y  a  cada  paso  refalo — 
Como  si  me  entrara  el  malo 
Cuando  me  hincaba  a  rezar. 

Era  como  tentación 

Lo  que  yo  experimenté — 

Y  jamás  olvidaré 
Cuánto  tuve  que  sufrir. 
Porque  no  podía  decir 
"  Artículo  de  la  Fe.  " 

Tenía  al  lao  una  mulata 
Que  era  nativa  de  allí — 
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Se  hinc-aba  c^pca  áe  mí 
Como  el  ángel  de  la  guarda — 
i  Pícara,  y  era  la  parda 

La  que  me  tentaba  ansí. 

"  Resá,  me  dijo  mi  tía, 
"  Artículos  de  la  Fe.  "— 
Quise  hablar,  y  me  atoré, 
La  dificultad  me  aflije — 
Miré  a  la  parda,  y  ya  dije 
"  Artículo  e 'Santa  Fe.  " 

Me  acomodó  el  coscorrón 
Que  estaba  viendo  venir — 

Y  me  quiso  corregir, 
A  la  mulata  mire 

Y  otra  vez  volví  a  decir 
"  Artículo  e 'Santa  Fe.  " 

Sin  difiícUltá  ninguna 
Rezaba  todito  el  día, 

Y  a  la  nodhe  no  podía 

Ni  con  un  trabajo  inmenso  ; 
Es  por  eso  que  yo  pienso 
Que  alguna  me  tentaría. 

¿"■ua  noahe  de  tormenta 

Vi  a  la  parda  y  me  entró  chucho— 

"'  jOs  ojos — me  asusté  mucho, 

Jran  como  refocilo : 

Al  nombrar  a  San  Camilo, 

Le  dije  San  Camilucho. 

Esta  me  dá  con  la  pata. 
Aquella  otra,  con  el  codo — 
Ah!  viejas — por  es3  modo. 
Aunque  de  corazón  tierno. 
Yo  las  mandaba  al  iiifiemo 
Cen  oraciones  y  todo. 
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Otra  vez,  que  como  siempre, 
La  parda  me  perse^a, 
Cuando  yo  acordé,  mis  tías 
Me  habían  eaxiao  un  mechón 
Al  pedir  la  extirpación 
De  todas!  las  herejías. 

AqueMa  parda  maldita 
Me  tenía  medio  afligido, 

Y  ansí,  me  había  sucedido. 
Que  ai  decir  extirpaición — 
Le  acomode  estripación 

Y  me  cayeron  sin  ruido. — 

El  recuerdo  y  el  dolor 
Me  duraron  muchos  días — 
Soñé  con  las  herejías 
Que  andaban  por  extirpar — 

Y  pedía  siempre  al  rezar. 
La  extirpación  de  mis  tías. 

Y  dale  siempre  rosarios. 
Noche  a  noche  sin  cesax — 
Dale  siempre  barajar 
Salves,  trisagios  y  credos, 
Me  aburrí  de  esos  enriedos 

Y  al  fin  me  miandé  mudar. 
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Anduve,  como  pelota, 
Y  más  pobre  que  una  rata — 
Cuando  empecé  a  ganar  plata 
Se  armó  no  sé  qué  baru'llo — 
Yo  (dije:  a  tu  tierra,  grudlo, 
Auflique  sea  en  una  pata. 

Eran  duros  y  bastantes 
Los  años  que  allá  pasaron  — 
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Con  lo  que  ellos  me  enseñaron 
Formaba  mi  capital — 
Guando  vine,  me  enrolaron 
En  la  Guardia  Nacional. 

Me  había  ejercitao  al  naipe, 
El  juego  era  mi  carrera ; — 
Hice  alianza  verdadera 

Y  arregilé  una  trapisonda 
Gon  el  dueño  de  una  fonda 
Que  entraba  en  la  peiladera. 

Me  ocupaba  con  esmero 
En  floriar  una  baraja — 
El  la  guardaba  en  la  caja 
En  paquetes  como  nueva ; 

Y  la  media  arroba  lleva 
Quien  conoce  la  ventaja. 

Comete  un  error  inmenso 
Quien  de  la  suerte  presuma, 
Otro  más  hábil  lo  fuma, 
En  un  dos  por  tres,  lo  pela , — 

Y  lo  larga  que  no  vuela 
Porque  le  falta  una  pluma. 

Con  un  socio  que  lo  entiende 
Se  arman  partidas  muy  buenas ; 
Queda  allí  la  plata  agena, 
Quedan  prendas  y  botones; — 
Siempre  cain  a  esas  reuniones 
Zonzos  con  las  manos  llenas. 

Hay  muchas  trampas  legales, 
Recursos  del  jugador — 
No  cualquiera  es  sabedor 
A  lo  que  el  naipe  se  presta — 
Con  una  cincha  bien  puesta 
Se  la  pega  uno  al  mejor. 
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Deja  a  veces  ver  la  boca 
Haciendo  el  que  se  descuida, 
Juega  el  otro  hasta  la  vida, 

Y  es  siguro  que  se  ensarta, 
Porque  uno  muestra  una  carta 

Y  tiene  otra  prevenida. 

Al  moaite,  las  precauciones 
No  han  de  olvidarse  jamás — 
Debe  afinarse,  además, 
"\jos  dedos  para  él  trabajo, 
r  buscar  asiento  bajo 
')ue  le  dé  la  luz  de  atrás. 


a  tayar,  tome  la  lu2 
Dé  la  sombra  al  adversario — 
Acomódese  al  contrario 
En  todo  juego  cartiao — 
Tener  ojo  ejercitao 
Es  siempre  muy  necesario. 

Al  eontrario  abre  los  suyos, 
Pero  nada  ve  el  que  es  ciego — 
Dándole  soga,  muy  luego 
Se  deja  pescar  el  tonto — 
Todo  chapetón  ore  pronto 
Que  sabe  mucho  en  el  juego. — 

Hay  hombres  muy  inocentes 

Y  que  a  las  carpetas  van — 
Cuando  asariados  están. 
Les  pasa  infinitas  veces, 
Pierden  en  puertas  y  en  treses, 

Y  dándoles  mamarán. 

El  que  no  sabe,  no  gana 
Aunque  ruegue  a  Santa  Rita,- 
En  la  carpeta  a  un  mulita 
Se  le  conoce  al  sentarse, — 
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Y  conmigo,  era  matarse, 

No  podían  ni  a  la  manchita. 

En  el  nueve  y  otros  juegos 
"'/levo  ventaja  no  poca  — 
f  siempre  que  doy  me  toca, 
El  mal  no  tiene  remedio, 
Porque  sé  sacar  del  medio 

Y  sentar  la  de  la  boca. 

En  el  truico,  al  más  pintao 
Soilía  ponerlo  en  apuro ; 
Cuando  aventajar  procuro, 
Sé  tener,  como  fajaidas, 
Tiro  a  tiro  el  as  de  espadas 
O  flor,  o  envite  seguro. 

Yo  sé  defender  mi  plata 

Y  lo  hago  como  el  primero. 
El  que  ha  de  jugar  dinero 
Preciso  es  que  no  se  atonte — 
Si  se  armaba  una  de  monte, 
Tomaba  parte  el  fondero. 

Un  pastel,  como  un  paquete. 
Sé  llevarlo  con  limpieza; 
Dende(  que  a  salir  empiezan 
No  hay  carta  que  no  recuerde  ;- 
Sé  cuánto  se  gana  o  se  pierde 
En  cuanto  cai  a  la  mesa. 

También  por  estas  jugadas 
Suele  uno  verse  en  aprietos; — 
Mas  yo  no  me  comprometo 
Porque  sé  hacerlo  con  arte, 

Y  aunque  les  corra  e(l  descarte 
No  se  descubre  el  secreto. 

Si  me  llamaban  al  dao 
Nunca  me  sdia  faltar 
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Un  cargado  que  largar, 
Un  cruzao  para  el  más  vivo, 

Y  hasta  atracarles  un  chivo 
Sin  dejarlos  maliciar. 

Cargaba  bien  una  taba 
Porque  la  sé  manejar, 
No  era  maneo  en  el  billar, 

Y  por  fin  de  lo  que  explico, 
Digo  que  hasta  con  pichicos» 
Era  capaz  de  jugar. 

Es  un  vicio  de  mal  £in. 
El  de  jugar,  no  lo  niego ;  * 

Todo  el  que  vive  del  juego 
Anda  a  3a  pesca  de  un  bobo,— 

Y  es  sabido  que  es  un  robo 
Ponerse  a  jugarle  a  un  ciego. 

Y  esto  digo  claram.einte 
Porque  he  dejao  de  jugar; 

Y  les  puedo  asigurar 
Como  me  fui  deíl  oficio — 
Más  cuesta  aprender  un  vicio 
Que  aprenider  a  trabajar. 
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Un  ñapóles  mercachifle 
Que  andaba  como  un  arpista, 
Cayó  también  en  la  lista 
Sin  dificulta  ninguna : 
Lo  agarré  a  la  treinta  y  una 
Y  le  daba  bola  vista. 

Se  vino  haciendo  el  chiquito, 
Por  saicarme  esa  ventaja ; 
En  el  pantano  se  encaja 
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Aunque  orobo  se  le  hacía — 
Lo  cegó  Santa  Lucía 
Y  desocupó  las  cajas. 


Lo  hubieran  visto  afligido 
Llorar  por  las  chucherías 
' '  Ma  gañao  tcon  picardía ' ' 
Decía  el  gringo  y  lagrimiaba, 
Mientras  yo  en  un  poncho  alzaba 
Todita  su  merchería. 

Quedó  allí  aliviao  del  peso 
Sollozando  sin  consueílo, 
Había  caído  en  el  anzuelo 
Tal  vez  porque  era  domingo, 
Y  esa  calida  de  gringo 
No  tiene  santo  en  el  cielo. 

Pero  poco  aproveché 
De  f  atura  tan  lucida ; 
El  diablo  no  se  descuida, 
A  mí  me  seguía  la  pista 
Un  ñato  muy  enredista 
Que  era  oficial  de  partida. 

Se  me  presentó  a  exigir 

La  multa  en  que  había  incurrido, 

Que  el  juego  estaba  prohibido 

Que  iba  a  'llevarme  al  cuartel, 

Tuve  que  partir  con  él 

Todo  lo  que  había  alquirido. 

Empecé  a  tomarlo  entre  ojos, 
Por  esa  arbitrariedad; 
Yo  había  ganao,  es  verdá. 
Con  recursos,  eso  sí ; 
Pero  él  ¡me  ganaba  a  mí 
Fundao  en  su  au^oridá. 
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Decían  que  por  un  delito 
Mucho  tiempo  anduvo  mal; 
Un  amigo  servicial 
Lo  compuso  con  el  Juez, 

Y  poso  tiempo  despué^i 
Lo  pusieron  de  Oficial. 

De  recorrer  el  partido 
Continuamente  se  empleaba, 
Ningún  malevo  agarraba, 
Pero  traía  en  un  carguero, 
Gallinas,  pavos,  corderos 
Que  por  áhi  revoleteaba. 

No  se  debía  permitir 
El  abuso  a  tal  extremo : 
Mes  a  mies  hacía  lo  mesmo, 

Y  ansí  decía  el  veciindario, 
"Este  ñato  perdulario 
'*Ha  resucitado  el  diezmo." 

La  echaba  de  guitarrero 

Y  hasta  ¡de  coniaertador : 
Sentao  en  el  mostrador 

Lo  hallié  una  noche  cantando — 

Y  le  dije  co. . .  mo. . .  quiando 
Con  ganas  de  oir  un  cantor. 

Me  echó  el  ñato  una  mirada 
Que  me  quiso  devorar — 
Mas  no  dejó  de  cantar 

Y  se  hizo  el  desentendido — 
Pero  ya  había  conocido 
Que  no  lo  podía  pasar. — 

Una  tarde  que  me  hallaba 
De  visita. . .  vino  el  ñato, 

Y  para  daríle  un  mal  rato 
Dije  juerte:  *'Ña. . .  to. . .  ribia 
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"No  cebe  con  la  a^a  tibia' 

Y  me  la  entendió  el  mulata. 

Era  todo  en  el  Juzgao, 

Y  como  que  se  achocó 
Ajhi  no  más  me  contestó — 
"Cuando  el  caso  se  presente 
"Te  he  de  hacer  tomar  caliente 
"Y  has  de  saber  quien  soy  yo.' 

Por  causa  de  una  mujer 
Se  enredó  más  la  cuestión 
Le  tenía  el  ñato  aflición, 
Ella  era  mujer  de  ley, 
Moza  con  cuerpo  de  güey 
]\ruy  blanda  de  corazón. 

La  hallé  una  vez  de  amasijo, 
Estaba  hecha,  un  embeleso: 

Y  le  dije. . .  "Me  intereso 
"En  aliviar  sus  quehaceres, 
"Y  ansí,  señora  si  quiere 
"Yo  le  arrimaré  los  güebos. 


>» 


Estaba  el  ñato  presente 
Sentado  como  de  adorno 
Por  evitar  un  trastorno 
Ella  al  ver  que  se  disgusta. 
Me  contestó ...  "si  usté  gusta 
Arrímeílos  junto  ad  horno." 

Ahi  se  enredó  la  madeja 

Y  su  enemista  conmigo  ; 
Se  declaró  mi  enemigo, 

Y  por  aquel  cumplimiento 
Ya  solo  buscó  el  momento 
De  hacerme  dar  un  castigo. 

Yo  veía  que  aquel  maldito 
Me  miraba  con  rencor — 
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Buscando  el  caso  mejor 
De  poderme  edbar  ai  pial; 

Y  no  viive  más  el  lial 

Que  lo  que  quiere  el  traidor. 

No  hay  miatrero  que  no  caiga, 
Ni  arisco  que  no  se  amanse — 
Ansí,  yo  dende  aquel  lance 
No  salía  de  mi  rincón 
Tirao  como  el  San  Eamón 
Después  que  se  pasa  el  trance. 
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Me  le  escapé  con  trabajo 
En  dirs^ersas  ocasiones; 
Era  d¡e  los  adulones, 
Me  puso  malí  con  el  Juez; 
Hasta  que  al  fin  una  vez 
Me  agarró  en  las  elecciones. 

Recuerdo  que  esa  ocasión 
Andaban  listas  diversas; 
Las  opinones  dispersas 
No  se  podía  arreglar — 
Decían  que  el  juez  por  triainfar 
Hacía  cosas  muy  perversas. 

Cuando  si  riunió  la  g^nte 
Vino  a  proclamarla  el  ñato 
Dicienldo  con  aparato 
"  Que  todo  andaría  muy  mal 
"Si  pretendía  cada  cual 
"Votar  por  un  eandilato." 

Y  quiso  al  punto  quitarme 
La  lista  que  yo  Uevé, 

Mas  yo  se  la  mezquiné 
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Y  ya  me  gritó ..."  Anarquis-tu 
"Has  Úe  votar  por  la  lista 
"Que  ha  mandao  el  Comiqué." 

Me  dio  vergüenza  de  verme 
Tratao  de  esa  manera; 

Y  -como  si  nno  se  altera 

Ya  no  es  fácil  de  que  ablande, 
í;o  dije.  .  .  "mande  el  que  mand  ■ 
"Yo  he  de  votar  por  quien  quic-ra 

"En  las  carpetas  de  juego 
"O  en  lia  mesa  eletoral, 
'  'A  todo  hombre  soy  igual, 
' '  Respeto  al  que  me  respeta ; 
"Pero  el  naipe  y  la  boleta 
"Naides  me  lo  ha  de  tocar." 

Ahi  no  más  ya  me  cayó 
A  sable  la  polecía, 
Aunque  era  una  picardía 
Me  decidí  a  soportar — 

Y  no  les  quise  pelliar 
Por  no  perderme  ese  día. 

Atravesao  me  abarró 

Y  se  aprovechó  aquel  ñato ; 
Dende  que  sufrí  ese  trato 
No  dentro  donde  no  quepo ; 
Fui  a  ginetiar  ©n  el  cepo 
Por  cuestión  de  candilatos. 

Injusticia  tan  notoria 
No  la  soporté  de  flojo — 
Una  venda  de  más  ojos 
Vino  el  suceso  a  voltiar — • 
Vi  que  teníamos  que  andar 
Como  perro  con  tramojo. 
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üende  que  a  las  el€icicwies 
Se  siguió  él  batiburrillo ; 
Aquel  se  volvió  un  ovillo 
Del  que  no  había  noticia, 
¡  Es  señora  la  justicia. . . 
Y  anida  en  ancas  el  más  pillo ! 
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Después  de  muy  pocos  días 
Tal  vez  pa  no  dar  espera 

Y  que  alguno  no  se  fuetra — 
Hicieron  citar  la  gente, 

Pa  riunir  un  contigente 

Y  mandar  a  la  frontera. 

Se  puso  arisco  el  gauchage, 
La  gente  está  acobardada, 
Salió  la  partida  armada, 

Y  trujo  como  perdices 
Unos  cuantos  infelices 

Que  entraron  en  la  voltiada. 

Decía  el  ñato  con  soberbia: 
"Esta  es  una  gente  indina; 
' '  Yo  los  rodié  a  la  sordina 
"No  pudieron  escapar; 
' '  Y  llevaba  orden  de  arriar 
"Todito  lo  que  camina.'' 

Cuando  vino  ©1  Comendante 
Dijieron:  "Dios  nos  asista" — 
Llegó,  y  les  clavó  la  vista — 
Yo  esitaba  haciéndome  el  zonzo— 
Le  echó  a  cada  uno  un  responso 

Y  ya  lo  plantó  en  la  lista. 

"Cuádrate,  le  dijo  a  un  negro, 
Te  estás  haciendo  el  chiquito — 
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Cuando  sos  el  más  maldito 

Que  se  erücuentra  en  todo  el  pago, 

Un  servicio  es  el  que  te  hago 

Y  por  eso  te  remito." 

A  OTBO 

Vos  no  cuidas  tu  familia 
Ni  le  das  los  menesteres ; 
Visitas  otras  mujeres 

Y  es  preciso  calavera, 

Que  ajprendas  en  la  frontera 
A  cumplir  con  tus  deberes. 

A   OTEO 

Vos  también  sos  trabajoso: 
Cuando  es  preciso  votar 
Hay  que  mandarte  llamar 

Y  siempre  andas  medio  alzao, 
Sos  un  desubordinao 

Y  yo  te  voy  a  filiar. 

A   OTRO 

I  Cuánto  tiempo  hace  que  vos 
Andas  en  este  partido? 
¿Cuántas  veces  has  venido 
A  la  citación  del  Juez? 
No  te  he  visto  ni  una  vez, 
Has  de  ser  algún  perdido. 

A   OTRO 

Este  es  otro  barullero 
(.,)ue  pasa  en  la  pulpería 
Predicando  noche  y  día 

Y  anarquizando  a  la  gente. 
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Irás  en  él  contigente 
Por  tamaña  picardía. 

A   OTRO 

Dende  la  anterior  remesa 
Vos  andas  medio  perdido : 
Lfa  autoridá  no  ha  podido 
Jamás  ¡hajcerte  votar, — 
Cuando  te  mandan  llamar 
Te  pasas  a  otro  partido. 

A   OTRO 

Vos  siempre  andas  de  florcita, 
No  tenes  renta  ni  oficio ; 
No  has  hecho  ningún  serv^icio, 
No  has  votado  ni  una  vez — 
Marcha. . .  para  que  dejes 
De  andar  haciendo  perjuicio. 

A   OTRO 

Dame  vos  tu  papeleta 
Yo  te  la  voy  a  tener; 
Esta  queda  en  mi  poder, 
Después  la  recogerás — 
Y  ansí  si  te  resertás 
Todos  te  puede'U  prender. 

A   OTRO 

Vos  porque  sos  ecetuao 
Ya  te  querés  sulevar — 
No  vinistes  a  votar 
Cuando  hubieron  eleciones; 
No  te  valdrán  eseciones : 
Yo  te  voy  a  enderezar. 
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Y  a  este  por  este  motivo 

Y  a  otro  por  otra  razón, 
Toditos,  en  conclusión, 
Sin  que  escapara  ninguno. 
Fueron  pasando  uno  a  uno 
A  juntarse  en  un  rincón. 

Y  aülí  las  pobres  hermanaos, 
Las  madres  y  las  esposas 
Redamaban  cariñosas 

Sus  lágrimas  de  dolor; 
Pero  gemidos  de  amor 
No  remedian  esas  cosas. 

Nada  importa  que  una  madre 
Se  desespere  o  se  queje — 
Que  el  hombre  a  su  mujer  deje 
En  el  mayor  desamparo ; 
Hay  que  callarse,  o  es  claro, 
Que  lo  quiebre  por  el  eje. 

Dentran  después  a  empeñarse 
Con  es^;e  o  aquel  vecino ; 

Y  como  en  el  masculino. 

El  que  menos  corre  vuela — 
Deben  andar  con  cautela, 
Eas  pobres  me  lo  imagino. 

^luelias  al  Juez  acudieron, 
Por  salvar  de  la  jugada ; 
El  les  hizo  una  cuerpiada, 

Y  por  mostrar  su  inocencia 
Les  dijo:  "tengan  paciencia 

' '  Pues  yo  no  puedo  hacer  nada. ' ' 

Ante  aquella  autoridá 
Permanec'ían  suplicantes — 

Y  después  de  hablar  bastante 
''Yo  me  lavo,  dijo  el  Juez, 
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"Como  Pilatos  los  pies, 

"Esto  lo  hace  el  Comendante. " 

De  ver  tanto  desamparo 
El  corazón  se  partía — 
Había  madre  que  salía 
Con  dos,  tres  hijos  o  más 
Por  delante  y  por  detrás — 
Y  las  maletas  vacías. 

Donde  irán,  pensaba  yo, 
A  perecea*  de  miseria; 
Las  pobres  si  de  esta  feria 
HaMan  mal,  tieneai  razón; 
Pues  hay  bastante  materia 
Para  tan  justa  af lición. 
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Cuando  me  llegó  mi  turno 
Dije  entre  mí '  *ya  me  toca ' ' 

Y  aunque  mi  faáta  era  poca 
No  sé  porque  me  asustaba, 
Les  asiguro  que  estaba 
Con  el  Jesús  en  la  boca. — 

Me  dijo  que  yo  era  un  vago. 
Un  jugador,  un  perdido. 
Que  dende  que  fui  al  partido 
Andaba  de  picaflor — 
Que  había  de  ser  un  bandido 
Como  mi  ante  sucesor. 

Puede  que  uno  tenga  un  vicio, 

Y  que  de  él  no  se  reforme, — 
Más  naádes  está  conforme 
Con  recibir  ese  trato : 

Yo  conocí  que  era  el  ñato 
Quien  le  había  dao  los  informes. 
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Me  dentro  curiosidá 

Al  ver  que  de  esa  manera 

Tan  signro  me  dijiera 

Que  fué  mi  padre  un  bandido ; 

Luego  lo  había  conocido, 

Y  yo  inoraba  quien  era. 

Me  empeñé  en  averiguarlo, 
Promesas  hice  a  Jesús — 
Tuve  por  fin  una  luz, 

Y  supe  con  alegría 

Que  era  el  autor  de  mis  días, — 
El  guapo  sargento  Cruz. 

Yo  conocía  bien  su  historia 

Y  la  tenía  muy  presente — 
Sabía  que  Cruz  bravamente 
Yendo  con  una  partida. 
Había  jugado  la  vida 

Por  defender  a  un  valiente. 

Y  hoy  ruego  a  mi  Dios  piadoso 
Que  lo  mantenga  en  su  gloria ; 
Se  ha  de  conservar  su  historia 
En  el  corazón  del  hijo : 

El  ai  morir  me  bendijo 
Yo  bendigo  su  memoria. 

Yo  juré  tener  enmienda 

Y  lo  conseguí  deveras ; 
Puedo  decir  ande  quiera 
Que  si  faltas  he  tenido 
De  todas  me  he  corregido 
Dende  que  supe  quien  era. 

El  qu'^  sabe  ser  buen  hijo, 
A  los  suyos  se  parece; 

Y  aquel  que  a  su  lado  crece 

Y  a  su  padre  no  hace  honor 
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Como  castigo  merece 
De  la  desdicha  el  rigor. 

Con  un  empeño  constaaite 
Mis  faltas  supe  enmendar — 
Todo  conseguí  o^lvidar, 
Pero  por  d^graeia  mía, 
El  nombre  de  Picardía 
No  me  lo  podía  quitar. 

Aquel  que  tiene  buen  nombre 
]\íuchos  disgustos  ahorra — 
Y  entre  tanta  mazamorra 
No  olviden  esta  alvertencia: 
Aprendí  por  esperencia 
Que  el  mad  nombre  no  se  borra. 
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— He  servido  en  la  frontera 
En  un  cuerpo  de  milicias ; 
No  por  razón  de  justicia 
Como  sirve  cualesquiera — 

— La  bolilla  me  tocó 
De  ir  a  pasar  malos  ratos 
Por  la  faculta  del  ñato; 
Que  tanto  me  persiguió. 

—Y  sufrí  en  aquel  infierno 
Esa  dura  penitencia, 
Por  una  mala  querencia 
De  un  oficial  subalterno — 

— No  repetiré  las  quejas    '■> 
De  lo  que  se  sufre  allá, 
Son  cosas  muy  dichas  ya 
Y  hasta  olvidadas  de  viejas. 
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— ^Siempre  el  mesmo  trabajar 
Siempre  el  mesmo  sacrificio 
Es  siempre  el  mesmo  servicio, 

Y  el  mesmo  nunca  pagar, 

— Siempre  cubierto  de  harapos 
Siempre  desnudos  y  pobres, 
Nunca  le  pagan  un  cobre 
Ni  le  dan  jamás  un  trapo. 

— ^Sin  sueldo  y  sin  uniforme 
Lo  pasa  uno  aunque  sucumba, 
Confórmese  con  la  tumba — 

Y  sino ...  no  se  confoirme. 

— Pues  si  usté  se  ensoberbece 
O  no  anda  muy  voluntario, 
Le  aplican  un  novenario 
De  estacas .  . .  que  lo  enloquecen. 

— Andan  como  pordioseros 
Sin  que  un  peso  loe  alumbre- 


Porqué  han  tomao  la  costumbre 
De  deberle  años  enteros. — 

Siempre  hablan  de  lo  que  cuesta 
Que  aUlá  se  gasta  un  platal — 
Pues  yo  no  he  visto  ni  un  real 
En  lo  que  duró  la  fiesta. 

— ^Es  servicio  extraordinario 
Bajo  el  fusil  y  la  vara — 
Sin  que  sepamos  qué  cara 
Le  ha  dao  Dios  al  comisario. 

— Pues  si  va  a  hacer  la  revista 
Se  vuelve  como  una  bala, 
Es  lo  mesmo  que  luz  mala 
Para  perderse  de  vista — 
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Y  de  yapa,  cuando  va, 
Todo  parece  estudiao — 
Va  con  meses  atrasaos 
De  gente  que  ya  no  está — 

— Pues  ni  a  drede  que  lo  hagan 
Podrán  hacerlo  mejor, 
Cuando  cai,  cai  con  la  paga 
Deil  contingente  anterior — 

— Porque  son  como  sentencia 
Para  buscar  al  ausente  ; 

Y  el  pobre  que  está  presente 
Que  perezca  en  la  indigencia 

— Hasta  que  tanto  aguantar 
El  rigor  con  que  lo  tratan, 
O  se  resierta,  o  lo  matan, 
O  lo  largan  sin  pagar. 

— De  ese  modo  es  el  pastel 
Porque  el  gaucho  ya  es  un  hecho 
No  tiene  ningún  derecho 
Ni  naide  vuelve  por  él, 

■ — La  gente  vive  marchita! 
Si  viera  cuando  echan  tropas, 
Les  vuelve  a  todos  la  ropa 
Que  parecen  banderitas 

— De  todos  modos  la  cargan 

Y  al  cabo  de  tanto  andar — 
Cuando  lo  largan,  lo  largan 
Como  pa  echarse  a  la  mar. 

— Si  alguna  prenda  le  han  dao 
Se  la  vuelven  a  quitar, 
Poncho,  caballo,  recao. 
Todo  tiene  que  dejar. 
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— Y  esos  pobres  infelices 
Al  volver  a  su  destino — 
Salen  como  iinos  Longinos, 
Sin  tener  con  qué  cubrirse, 

— A  mí  me  daba  congojas 

El  mirarios  de  ese  modo — 
Pues  el  más  aviao  de  todos 
Es  un  perejil  sin  hojas. 

— Ahora  poco  ha  sucedido, 
Con  un  invierno  tan  crudo, 
Largarlos  a  pie  y  desnudos 
Pa  volver  a  su  partido. 
Y  tan  duro  es  lo  que  pasa 
Que  en  a;quella  situación, 
Les  niegan  un  mancarrón 
Para  volver  a  su  casa. 

— i  Lo  tratan  como  a  un  infiel !  I 
Completan  su  sacrificio 
No  dándole  ni  un  papel 
Que  acredite  su  servicio. 

— Y  tiene  que  regresar 
Más  pobre  que  lo  que  jué— 
Por  supuesto  a  la  mercó 
Del  que  lo  quiera  agarrar, 

— Y  no  averigüe  después 
De  los  bienes  que  dejó — 
De  hambre,  su  mujer  vendió 
Por  dos — lo  que  vale  diez— 

■ — Y  como  están  convenidos 
A  jugarle  manganeta 
A  reclamar  no  se  meta 
Porque  ese  es  tiempo  perdido. 
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— Y  luego,  si  a  alguna  Estancia 
A  pedir  carne  se  arrima — 
Al  punto  le  cain  encima 
Con  la  ley  de  la  vagancia. 

- — Y  ya  es  tiempo,  pienso  yo, 
De  no  dar  más  contingente — • 
Si  el  ixobierno  quiere  gente, 
Que  la  pague  y  se  aieabó. — 

— Y  saco  ansí  en  conclusión 
En  medio  de  mi  inorancia, 
Que  aquí  el  nacer  en  Estancia 
Es  como  una  maldición. 

— ^Y  digo,  aunque  no  me  encuadre 
Decir  lo  que  naides  dijo : 
La  Provincia  es  una  madre 
Que  no  defiende  a  sus  hijos. 

— ^MJueren  en  alguna  loma 
En  defensa  de  la  ley, 
O  andan  lo  mesmo  que  el  güey, 
Arando  pa  que  otros  coman. 

— ^Y  he  de  decir  así  mismo. 
Porque  de  aidentro  me  brota 
Que  no  tiene  patriotismo 
Quien  no  cuida  al  compatriota. 


28 

Se  me  va  por  donde  quiera 
Esta  lengua  del  demonio — 
Voy  a  darles  testimonio 
De  lo  que  vi  en  la  frontera. 

— Yo  sé  que  el  único  modo 
A  fin  de  pasarlo  bien, 


239  J.    HEBTTANDEZ 

Es  d'ecir  a  tomo  amén 

Y  jugarle  risa  a  todo. — 

—El  que  no  tiene  colchón 

En  cualquier  parte  se  taende — 

El  gaito  busca  el  j^Jgón 

Y  eso  muestra  que  lo  entiende. 

—De  aquí  comprenderse  debe 
Aunque  yo  hable  de  este  modo, 
Que  u¡no  busca  su  acomodo 
Siempre  lo  mejor  que  puede. 

— Tjo  pasaba  como  todos 
Este  pobre  penitente, 
Pero  salí  de  asistente 

Y  mejoré  en  cierto  modo. 

—Pues  ajunque  esas  privaiciones 
Causen  desesperación, 
Siempre  es  mejor  el  jogón 
De  aquel  que  car^a  galones. 

— De  entonces  en  aidelante 
Algo  pude  mejorar, 
Pues  supe  hacerme  lugar 
Al  lado  del  Ayudante, 

— El  se  daba  muchos  aires,— 
Pasaba  siempre  leyendo, 
Decían  que  estaba  aprendiendo 
Pa  recibirse  de  fraile. — 

— Aunque  lo  pifiaban  tanto 
Nunca  lo  vi  dijusta/O ; 
Tenía  los  ojos  paraos 
Como  los  ojos  de  un  Santo. 

— Muy  deüicao — dormía  en  cuja 
y  no  sé  porque  sería — 
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La  gente  lo  aborrecía 

Y  le  Uama/ban  la  Bruja. 

■ — Jamás  hizo  otro  servicio 
Ni  tuvo  otras  comisiones, 
Que  recibir  las  raeionee 
De  víveres  y  de  vieios. 

— Yo  me  pasé  a  su  jogón 
Al  punto  que  me  saxíó, 

Y  ya  con  él  me  llevó, 
A  icumplir  su  comisión. 

— Estos  diablos  de  milicos 
De  todo  sacan  partido — 
Cuando  nos  vían  riunidos 
Se  limpiaban  los  liocicoe. 

— ^Y  decían  en  los  jogones 

Como  por  chocarrería, — 

' '  Con  la  Bruja  y  Picardía 

' '  Van  a  andar  bien  las  raieiones. ' ' 

— A  mi  no  me  jué  tan  mal 
Pnes  mi  oficial  se  arreglaba ; 
Les  diré  lo  que  pasaba 
Sobre  este  particular. 

— Decían  que  estaba  de  acuerdo 
La  Bruja  y  el  proveedor, 

Y  que  recibía  lo  pior. — 
Puede  sor — ^pues  no  era  lerdo. 

— Que  a  más  de  la  eantidá 
Pegaba  otro  dentellón, 

Y  que  por  cada  ratción 
Le  entregaban  la  mita. 

— Y  que  esto  lo  hacía  del  modo 
Gonip  lo  hace  un  hombre  yiyo ; 
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Firmando  luego  el  recibo 
Ya  se  sabe,  por  el  todo. 

— Pero  esas  murmuraciones 
No  faltan  en  campamento : 
Déjenme  seguir  mi  cuento, 
O  historia  de  las  raciones. — - 

— La  Bruja  las  recibía 
Como  se  ha  dicho,  .1  su  modo — 
Las  cargábamos,  y  todo 
Se  entrega  a  la  mayoría. 

— Sacan  de  allí  en  abundancia 
Lo  que  les  toca  sacar — 
Y  es  justo  que  han  de  dejar 
Otro  tanto  de  ganancia. 

— Van  luego  a  la  compañía. 
Las  recibe  el  comandante ; 
El  que  de  un  modo  abundante 
Sacaba  cuanto  quería. 

— Ansí  la  cosa  liviana, 
Vá  mermada  por  supuesto — 
Luego  se  le  entrega  el  resto 
Al  oficial  de  semana. — 
Araña,  quién  te  arañó  ? 
Otra  araña  como  yó — 
Este  le  pasa  al  sargento 
Aquello  tan  reducido — 
Y  como  hombre  prevenido 
Saca  siempre  con  aumento. 

— Esta  relación  no  acabo 
Si  otra  menudencia  ensarto ; 
El  sargento  llama  al  cabo 
Para  encargarle  el  reparto. 
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— El  también  saca  primero 

Y  no  se  sabe  turbar — 
Naides  le  va  a  averiguar 
Si  ha  saleado  más  o  menos. 

—Y  sufren  tant-o  bocao 

Y  hacen  tantas  estaciones, 
Que  ya  no  hay  casi  raciones 
Cuando  llegan  al  soldao. 

— Todo  es  como  pan  bendito ! 

Y  sucede  de  ordinario, 
Tener  que  juntarse  varios 
Para  hacer  un  pucherito. 

—Dicen  que  las  cosas  van 
Con  arreglo  a  la  ordenanza — 
¡  Puede  ser,  pero  no  alcanzan, 
Tan  poquito  es  lo  que  dan! — 

— Algunas  veces  yo  pienso, 

Y  es  muy  justo  que  lo  diga, 
Sólo  libaban  las  migas 

Que  habían  quedao  en  los  lienzos. 

— Y  espliean  aquel  infierno 
En  que  uno  está  medio  loco, 
Diciendo  que  dan  tan  poco 
Porque  no  paga  el  gobierno. 

—Pero  eso  yo  no  lo  entiendo. 
Ni  a  aviriguarlo  me  meto ; 
Soy  inorante  completo. 
Nada  olvido,  y  nada  apriendo. 

— Tiene  uno  que  soportar 
El  tratamiento  más  vil : 
A  palos  en  lo  civil 

Y  a  sable  en  lo  militar. 
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—El  vestuario  es  otro  infierno 
Si  lo  dan,  llega  a  sus  manos, 
En  invierno  el  de  verano — 

Y  el  de  verano  en  invierno. 

— Y  yo  el  motivo  no  encuentro 
Aunque  mucho  me  conviene, 
Más  dicen  que  eso  ya  viene — 
Así  arreglao  dende  adentro. 

— Y  es  necesario  aguantar 
El  rigor  de  su  destino  ; 
El  gaucho  no  es  argentino 
Sino  pa  hacerlo  matar. 

—Ansí  ha  de  ser,  no  lo  dudo — 

Y  por  eso  decía  un  tonto  : 
"Si  los  han  de  matar  pronto, 

Mejor  es  que  estén  desnudos. ' ' 

— Pues  esa  miseria  vieja 
No  se  remedia  jamás  ; 
Todo  el  que  viene  detrás 
Como  la  encuentra  la  deja — 

— Y  se  hallaai  hombres  tan  malos 
Que  dicen  de  buena  gana — 
El  gaucho  es  como  la  lana. 
Se  limpia  y  compone  a  palos. 

— Y  es  forzoso  el  soportar 
Aunque  la  copa  se  enUene ; 
Parece  que  el  gaucho  tiene 
Algún  pecao  que  pagar. 
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Esto  cantó  Picardía 

Y  después  guardó  silencio, 
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Mientras  todos  celebraban 
Con  placer  aquel  encuentro. 
Mas  una  easualidiad, 
Como  que  nunca  anda  lejos, 
Entre  tanta  gente  blanca 
Llegó  también  un  moreno, 
Presumiendo  de  cantor 

Y  que  se  tenía  por  bueno — 

Y  como  quien  no  hace  nada, 
O  se  descuida  de  intento, 
Pues  siempre  es  muy  conocido 
Todo  aquel  que  busca  pleito — 
Se  sentó  con  toda  calma 
Eclió  mano  al  estrumento 

Y  ya  le  pegó  un  rajido — 
Era  fantástico  el  n^ro, 

Y  para  dejar  en  dudias 
Medio  se  compuso  el  pecho. 
Todo  el  mundo  conoció 

La  intención  de  aquel  moreno — 
Era  claro  el  desafío 
Dirijido  a  Martín  Fierro, 
Hecho  con  toda  arrogancia. 
De  un  modo  muy  altanero 
Tomó  Fierro  la  guitarra, 
Pues  siempre  se  haUa  dispuesto — 

Y  ansí  cantaron  los  dos 

En  medio  de  un  gran  süencio: 

30 

MABTIN  FIERRO 

Mientras  suene  el  eneordado 
Mientras  encuentre  el  compás. 
No  he  de  quedarme  atrás 
Sin  defender  la  parada — 

Y  he  jurado  que  jamás 
Me  la  han  de  llevar  robada. 
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Atiendan  pues  los  oyentes 

Y  cayensén  los  mirones — ■ 
A  todos  pido  perdones 
Pues  a  la  vista  resalta, 
Que  no  está  libre  de  falta 
Quien  no  está  de  tentaciones. 

A  un  cantor  le  llaman  bueno, 
Cuando  es  mejor  que  los  plores 

Y  sin  ser  de  los  mejores, 
Encontrándose  dos  juntos 
Es  deber  de  los  cantores 
El  cantar  de  contrapunto. 

El  hombre  debe  mostrarse 
Cuando  la  OKíasión  le  llegue— 
Hace  mal  el  que  se  niegue 
Dende  que  lo  sabe  hacer 

Y  muchos  suelen  tener 
Vanagloria  en  que  los  rueguen. 

Cuando  mozo  fui  cantor 
Es  una  cosa  muy  dicha — 
Más  la  suerte  se  encapricha 

Y  me  persigue  costante — 
De  ese  tiempo  en  adelante 
Canté  mis  propias  desdichas. 

Y  aquellos  años  dichosos 
Trataré  de  recordar — 
Veré  si  puado  olvidar 

Tan  desgraciada  mudanza — 

Y  quien  se  tenga  confianza 
Tiemple  y  vamos  a  cantar. 

Tiemple  y  cantaremos  juntos 
Trasnochadas  no  acordaban— 
Los  concurrentes  aguardan, 

Y  porque  el  tiempo  no  pierdan 
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Haremos  gemir  las  cuerdas 
Hasta  que  las  velas  no  ardan. 

Y  el  cantor  que  se  presiente, 
Que  tenga  o  no  quien  lo  ampare, 
No  espere  que  yo  dispare 
Aunque  su  saber  sea  mucho — 
Vamos  en  el  mesmo  pucho 

A  prenderle  hasta  que  aclare. 

Y  seguiremos  si  gusta 
Hasta  que  se  vaya  el  día — 
Era  la  costumbre  mía 
Cantar  las  noches  enteras — 
Había  entonces,  donde  quiera 
Cantores  de  fantasía. 

Y  si  alguno  no  se  atreve 
A  seguir  la  caravana, 
O  si  cantando  no  gana 
Se  lo  digo  sin  lisonja — 
Haga  sonar  una  esponja 
O  ponga  cuerdas  de  lana. 

EL   MORENO, 

Yo  no  soy  señores  míos 
Sino  un  pobre  guitarrero — 
Pero  doy  gracias  al  cielo 
Porque  puedo  en  la  ocasión, 
Toparme  con  un  cantor, 
Que  ^perimente  a  este  negro. 

Yo  también  tengo  algo  blanco. 
Pues  tengo  blancos  los  dientes — 
Sé  vivir  entre  las  gentes 
Sin  que  se  me  tenga  en  menos — 
Quien  anda  en  pagos  ajenos 
Debe  ser  manso  y  prudente. 
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Mi  madre  tuvo  diez  hijos, 
Los  nueve  muy  regulares 
Tai  vez  por  eso  me  ampare 
La  providemíia  divina — 
En  los  güevos  de  gallina 
El  décimo  es  el  más  grande. 

El  negro  es  muy  amoroso 
Aunque  de  esto  no  hace  gala, 
Nada  a  su  cariño  iguala 
Ni  a  su  tierna  volunta — 
Es  lo  mesmo  que  el  maca 
Cría  los  hijos  bajo  el  ala. 

Pero  yo  he  vivido  libre 

Y  sin  depender  de  naides — 
Siempre  he  cruzado  los  aires 
Como  el  pájaro  sin  nido — 
Cuanto  sé  lo  he  aprendido 
Porque  me  lo  enseñó  un  flaire. 

Yo  sé  como  cualquier  otro 
El  porqué  retumba  el  trueno, 
Porque  son  las  estaciones 
Del  verano  y  del  invierno — 
Sé  también  de  donde  salen 
Las  aguas  que  cain  del  cielo. 

Yo  sé  lo  que  hay  en  la  tierra 
En  llegando  al  mesmo  centro — 
En  donde  se  encuentra  el  oro, 
En  donde  se  encuentra  e»l  fierro — 

Y  en  donde  viven  bramando 
Los  volcanes  que  echan  fu^o. 

Yo  sé  el  fondo  de  la  mar 
Donde  los  pejes  nacieron — 
Yo  sé  porque  crece  el  árbol 

Y  porque  silban  los  vientos — 
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Cosas  que  inoran  los  blaacos 
Las  sabe  este  pobre  negro. 

Yo  tiro  CTianído  me  tiran, 
Cuando  me  aflojan,  aflojo; 
No  se  ha  de  morir  de  antojo 
Quien  me  convide  a  cantar — 
Para  conocer  a  un  cojo 
Lo  m-ejor  es  verlo  andar. 

Y  si  una  falta  cometo 
En  venir  a  esta  reunión — 
Echándola  de  cantor 
Pido  perdón  en  voz  alta 
Pues  nunca  se  hala  una  falta 
Que  no  esista  otra  mayor. 

De  lo  qu-e  un  cantor  esplica 
No  falta  que  aprovechar — 

Y  se  le  debe  escuchar 
Aunque  sea  negro  el  que  cante 
Apriende  el  que  es  inorante 

Y  el  que  es  sabio  apriende  más. 

Bajo  la  frente  más  negra 
Hay  pensamiento  y  hay  vida— 
La  gente  escuche  tranquüa 
Ño  me  haga  ningún  reproche 
También  es  negra  la  noche 

Y  tiene  estrellas  que  brillan. 

Estoy  pues  a  su  mandao, 
Empiece  a  echarme  la  sonda 
Si  gusta  que  le  responda, 
Aunque  con  lenguaje  tosco— 
En  leturas  no  conozco 
La  jota  por  ser  redonda. 
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MARTIN  FIERRO 


Ah!  negro,  si  sos  tan  sabio 
No  tengas  ningún  recelo ; 
Pero  has  tragado  el  anzuelo 

Y  al  compás  del  estrumento — 
Has  de  decirme  al  momento — 
Cual  es  el  canto  del  cielo. 

EL    MORENO 

Cuentan  que  de  mi  co'lor 
Dios  hizo  al  hombre  primero — 
Más  los  blancos  altaneros 
Los  mesmos  que  lo  convidan, 
Hasta  de  nombrar*lo  olvidan 

Y  solo  lo  llaman  negro. 

Pinta  el  blanco  negro  aJl  diablo, 

Y  el  negro  blanco  lo  pinta — 
Blanca  la  cara  o  retinta 

No  habla  en  contra  ni  en  favor- 
De  los  hombres  el  Criador 
No  hizo  dos  clases  distintas. 

Y  después  de  esta  alvertencia 
Que  al  presente  viene  a  pelo — 
Veré,  señores,  si  puedo, 
Sigún  mi  escaso  saber. 

Con  claridá  responder 
Cual  es  el  oanto  del  cielo. 

Los  cielos  lloran  y  cantan 
Hasta  en  el  mayor  silencio — 
Lloran  al  cair  el  rocío. 
Cantan  al  silbar  los  vientos — 
Lloran  cuando  cain  las  aguas 
Cantan  cuando  brama  el  trueno. 
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MARTIN  FIERRO 


Dios  hizo  al  blanco  y  al  negro 
Sin  declarar  los  mejores— ^ 
Les  mandó  iguales  dolores 
Bajo  de  una  mesma  cruz ; 
Mas  también  hizo  la  luz 
Pa  distinguir  los  colores. 

Ansí  ninguno  se  agravie, 
No  se  trata  de  ofender— 
A  todo  se  ha  de  poner 
El  nombre  con  que  se  llama — 

Y  a  naides  le  quite  fama 
Lo  que  recibió  al  nacer. 

Y  ansí  me  gusta  un  cantor 
Que  no  se  turba  ni  yerra — 

Y  si  en  tu  saber  se  encierra 
El  de  los  sabios  projundos 
Decime  cual  en  el  mundo 
Es  el  canto  de  la  tierra. 

EL    MORENO 

Es  pobre  mi  pensamiento, 
Es  escasa  mi  razón^ — 
Más  pa  dar  contestación 
Mi  inorancia  no  me  arredra — 
También  da  chispas  la  piedra 
Si  la  golpea  el  eslabón. 

Y  le  diré  en  respuesta 
Sigún  mis  pocos  alcances 
Forman  un  canto  en  la  tierra 
El  dolor  de  tantas  maxires, 
El  gemir  de  los  que  mueren 

Y  el  llorar  de  los  que  nacen. 
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MARTIN  FIERRO 


Moreno,  adrvderto  que  trais 
Bien  dispuesta  la  garganta — 
Sos  vairón,  y  no  me  espanta 
Verte  haoer  esos  primores — 
En  los  pájaros  cantores 
Solo  el  macho  es  el  que  canta. 

Y  ya  que  al  mundo  vinistes 

Con  el  sino  de  cantar, 

No  te  vayas  a  turbar 

No  te  agrandes  ni  te  achiques 

Es  preciso  que  me  espliques 

Cual  es  el  canto  del  mar. 

EL    MORENO 

A  los  pájaros  cantores 
Ninguno  imitar  pretienide- 


De  un  don  quo  de  otro  depende 
Naides  se  debe  alabar — 
Pues  la  urraca  apriende  hablar 
Pero  solo  la  hembra  apriende. 

Y  ayúdame  ingenio  mío 
Para  ganar  esta  apuesta — 
Mucho  el  contestar  me  cuesta 
Pero  debo  contestar — 
Voy  a  decirle  en  respuesta 
Cual  es  el  canto  del  mar. 

Cuando  la  tormenta  brama, 
El  ma,r  que  todo  lo  encierra 
Canta  de  un  modo  que  aterra 
Como  si  el  mundo  temblara — 
Parece  que  se  quejara 
De  que  lo  estreche  la  tierra. 
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MARTIN  FIERRO 

Toda  tu  sabiduría 
Has  de  mostrar  esta  vez — 
Ganarás  solo  que  estés 
En  baoa  con  algún  santo— 
I/a  nocihe  tiene  su  canto 
Y  me  has  de  decir  cual  es. 

EL    MORENO 

No  galope  que  hay  augeros, 
Le  dijo  a  un  guapo  un  prudente- 
Le  leotntesto  humildemente, 
La  noche  por  cantos  tiene 
Esos  ruidos  qué  uno  siente 
Sin  saber  por  donde  vienen. 

Con  los  secretos  misterios 
Que  las  tinieblas  esconden 
Son  los  ecos  que  responden 
A  la  voz  del  que  dá  un  grito, 
Como  un  lamento  infinito 
Que  viene  no  sé  de  donde. 

A  las  sombras  solo  el  Sol 
Las  peneitara  y  las  impone — 
En  distintas  direcciones 


Se  oyen  rumores  inciertos — 
Son  almas  de  los  que  han  muerto, 
Que  nos  piden  oraciones. 


MARTIN  FIERRO 


Moreno  por  tus  respuestas 
Ya  te  aplico  el  cartabón. 
Pues  tenes  desposición 
Y  sos  estruido  de  yapa — 
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Ni  las  sombras  se  te  escapan 
Para  dar  esplicación, 

Pero  cumple  su  deber 

El  leal  dkiendo  lo  cierto — 

Y  por  lo  tanto  te  alvierto 
Que  hemos  de  cantar  los  dos — 
Dejando  en  la  paz  de  Dios 

Las  almas  de  los  que  han  muerto. 

Y  el  consejo  del  prudente 
No  hace  falta  eaa  la  partida — 
Siempre  ha  de  ser  comedida 
La  palabra  de  un  cantor — 

Y  aura  quiero  que  me  digas 
De  donde  nace  el  amor. 

EL    MORENq 

A  pregunta  tan  oscura 
Trataré  de  responder — 
Aunque  es  mucho  pretender 
De  un  pobre  negro  de  Estancia— 
Más  conocer  su  inorancia 
Es  principio  de  saber. 

Ama  el  pájaro  en  los  aires 
Que  cruza  por  donde  quiera — 

Y  si  al  fin  de  su  carrera 

Se  asienta  en  alguna  rama, 
Con  su  alegre  canto  Uama 
A  su  amante  compañera. 

La  fiera  ama  en  su  guarida, 
De  la  que  es  rey  y  señor — 
Allí  lanza  con  furor 
Esos  bramidos  que  espantan — 
Porque  las  fieras  no  cantan, 
Las  fieras  braman  de  amor. 
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Ama  en  el  fondo  del  mar 
El  pez  de  'lindo  color — 
Ama  el  hombre  con  ardor, 
Ama  todo  cuanto  vive — 
De  Dios  vida  se  recibe 

Y  donde  hay  vida,  hay  amor. 

MARTIN  FIERRO 

Me  gusta  negro  ladino 
Lo  que  acabas  de  esplicar 
Ya  te  empiezo  a  respetar 
Aunque  al  principio  me  rei 

Y  te  quiero  preguntar 

Lo  que  ent^ndés  por  la  ley. — 

EL    MORENO 

Hay  mu/chas  dotorerías 
Que  yo  no  puedo  alcanzar — 
Dende  que  aprendí  a  inorar 
De  ningún  saber  me  asombro — 
Más  no  ha  de  llevarme  al  hombro 
Quien  me  convide  a  cantar. 

Yo  no  soy  cantor  ladino 

Y  mi  habilidá  es  muy  poca — 
Más  cuando  cantar  me  toca 
Me  defiendo  en  el  combate — 
Porque  soy  como  los  mates : 
Sirvo  si  me  abren  la  boca. 

Deode  que  eüije  a  su  gusto 
Lo  más  espinoso  elige — 
Pero  esto  poco  me  aflije 

Y  le  contesto  a  mi  modo — 
La  ley  se  hace  para  todos 
Más  solo  al  pobre  le  rige. 
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La  ley  es  tela  de  araña — 
En  mi  inoranicia  lo  explico, 
No  la  tema  el  hombre  rico^ 
Numca  la  tema  el  que  mande— 
Pues  la  ruempe  el  bicho  grande 

Y  sóüo  enrieda  a  los  chicos. 

Es  la  ley  como  la  lluvia 
Nunca  puede  seo*  pareja — 
El  qiue  la  aguanta  se  queja, 
Pero  el  asunto  es  sencillo — 
La  ley  es  como  el  cuchillo 
No  ofende  a  quien  lo  maneja. 

La  suelen  llamar  espada 

Y  el  nombre  le  viene  bien 
Los  que  la  gobiernan  ven 

A  donde  han  de  dar  el  tajo — 
Le  cai  al  que  se  halla  abajo 

Y  corta  sin  ver  a  quien. 

Hay  muchos  que  son  dotores 

Y  de  su  cencía  no  dudo — 
Miás  yo  soy  un  negro  rudo 

Y  aunque  de  esto  poco  entiendo, 
Estoy  diariamente  viendo 

Que  apliican  la  del  embudo. 

MABTIN  FIERRO 

Moreno,  vuelvo  a  decirte 
Ya  cano2íco  tu  medida^ — 
Has  aprovechao  la  vida 

Y  me  al^ro  de  este  encuentro — 
Ya  veo  que  tenes  adentro 
Ca/pital  pa  esta  partida. 

Y  aura  te  voy  a  d«cir 
Porque  en  mi  deber  está — 
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Y  hace  honor  a  la  verdá 
Quien  a  la  verdá  se  duebla, 
Qne  sos  por  juera  tinieblas 

Y  por  dentro  claridá. 

No  ha  de  decirse  jamás 
Que  abusé  de  tu  pacencia — 

Y  cm  justa  correspondencia 
Si  algo  querés  preguntar — 
Podes  al  punto  empezar 
Pues  ya  tenes  mi  licencia. 

EL    MORENO 

No  te  trabes  lengua  mía, 
No  te  vayas  a  turbar — 
Nadie  acierta  antes  de  errar — 

Y  aunque  la  fama  se  juega — 
El  que  por  gusto  navega 

No  debe  temer  aíl  mar. 

Voy  hacerle  mis  preguntas 
Ya  que  a  tanto  me  convida — 

Y  vencerá  en  la  partida 
Si  una  explicación  me  da, 
Sobre  el  tiempo  y  la  medida, 
EÍ  peso  y  la  cantidá. 

Suya  será  la  vii^ria 

Si  es  que  sabe  contestar — 

Se  lo  debo  declarar 

Con  claridá  no  se  asombre, 

Pues  hasta  aura  ningún  hombre 

Me  lo  ha  sabido  explicar. 

Quiero  saber  y  lo  inoro, 
Pues  en  mi  libro  no  está, 

Y  su  respuesta  vendrá 

A  servirme  de  gobierno — 
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Para  qué  fin  el  Eterno 
Ha  criao  la  cantidá. 

MARTIN  FIERRO 

Moreno  te  dejas  cair 
Como  carancho  en  su  nido 
Ya  veo  que  sos  pírovenido 
Mas  también  estoy  dispuesto — 
Veremos  si  te  contesto 

Y  si  te  das  por  vencido 
Uno  es  el  sol,  uno  el  mundo 
Sola  y  única  es  la  luna — 
Ansí  han  de  saber  que  Dios 
No  crió  cantidad  ninguna. 
Ed  ser  de  todos  los  seres 
Sólo  formó  la  unida — 

Lo  demás  lo  ba  criao  el  hombre 
Después  que  aprendió  a  contar. 

El.    MORENO 

Veremos  si  a  otra  pregunta 
Da  una  respuesta  cumplida 
El  ser  que  ha  criao  la  vida 
Lo  ha  de  te^ner  en  su  archivo — 
Mas  yo  inoro  <iué  motivo 
Tuvo  al  formar  la  medida. — 

MARTIN  FIERRO 

Escucha  con  atención 

Lo  quie  en  mi  inorancia  arguyo 

La  medida  la  inventó 

El  hombre,  para  bien  suyo — 

Y  la  razón  no  te  asombre 
Pues  es  fácil  presumir — 
Dios  no  tenía  qué  medir 
Sino  la  vida  del  hombre. 


w 
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EL    MORENO 


Si  no  fallía  su  sabea* 
Por  vencedor  lo  confieso — 
Debe  aprender  todo  eso 
Quien  a  cantar  se  dedique- 


Y  aura  quiero  que  me  explique 
Lo  que  sinifica  el  peso, 

MARTIN  FIERRO 

Dios  guarda  entre  sus  secretos 
El  secreto  que  eso  encierra 

Y  mandó  que  todo  peso 
Cayera  siempre  a  la  tierra — 

Y  sigún  comprendo  yo, 
Denide  que  hay  bienes  y  males 
Fué  el  peso  para  pesar 

Las  culpas  de  los  mortales. 

EL    MORENO 

Si  responde  esta  pregunta 
Téngase  por  vencedor — 
Doy  la  derecha  ai  mejor— 

Y  respóndame  al  momento, — 
¿Cuándo  formó  Dios  el  tiempo 

Y  por  qué  lo  dividió? 

MARTIN  FIERRO 

Moreno,  voy  a  decir, 
Sigún  mi  saber  alcanza — 
El  tiempo  sólo  es  tardanza 
De  lo  que  está  por  venir, — 
No  tuvo  nun-ca  primcipio 
Ni  jamás  acabará, — 
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Porque  el  tiempo  es  una  rueda, 

Y  rueda  es  etemidá, — 

Y  si  el  ¡hombre  lo  divide 
Sólo  lo  hace  en  mi  sentir — 
Por  saber  lo  que  ha  vivido 
O  le  resta  que  vivir. 

Ya  te  he  dado  mis  respuestas 
Mas  no  gana  quien  despunta, 
Si  tenes  otra  pregunta 
O  de  algo  te  has  olvidao 
Siempre  estoy  a  tu  mandao 
Para  sacarte  de  dudas. 

No  procedo  por  soberbia 
Ni  ta/mpoco  por  jatancia. 
Mas  no  ha  de  faltar  costamcia 
Cuando  es  preciso  luchar — 

Y  te  convido  a  cantar 
Sobre  cosas  de  la  Estancia. — 


Ansí  prepara  moreno 
Cuanto  tu  saber  encierre — 

Y  sin  que  tu  lengua  yerre. 

Me  h^  de  decir  lo  que  empriende 
El  que  del  tiempo  depende, 
En  los  meses  que  train  erre. 

EL    MORENO 

De  la  inorancia  de  naides 
Ninguno  debe  abusar — 

Y  aunique  me  puede  doblar 
Todo  el  que  tenga  más  arte, 
No  voy  a  ninguna  parte 

A  dejarme  macihetiar. — 

He  declanao  que  en  ieturas 
Soy  redondo  como  jota—' 


^■^ 
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No  avergüence  mi  redota 
Pues  <x>n  iclaridá  le  digo — 
No  me  gusta  que  conmigo 
Naides  juegue  a  la  pelota. — 

Es  buena  ley  que  el  más  lerdo 
Debe  perder  la  carrera — 
Ansí  le  pasa  a  cualquiera 
Cuando  en  coimpetencia  se  haUa 
Un  cantor  de  media  talla 
Con  otro  de  talla  entera. 

No  han  visto  en  medio  del  campo 

M  hombre  que  anda  perdido — 

Dando  güeltas  afligido 

Sin  saber  donde  rumbiar — 

Ansí  le  suele  pasar 

A  un  pobre  cantor  vencido. 

También  los  árboles  crugen 
Si  el  ventarrón  los  azota — 

Y  si  aquí  mi  queja  brota 
Con  aanargura,  consiste — 

En  que  es  muy  larga  y  muy  triste 
La  noche  dé  la  redota. 

Y  dende  hoy  en  adelante, 
Pongo  de  t^tigo  al  cielo, 
Para  decir  sin  rácelo 

Lo  que  €n  mi  pecho  se  inflama — 
No  cantaré  por  la  fama 
SÍQO  por  buscar  consuelo. 

Vive  ya  desesperado 
Quien,  no  tiene  que  esperar — 
A  lo  que  no  ha  de  durar 
Ningún  cariño  se  cobre — 
Las  alegrías  de  un  pobre 
Son  anuncios  de  un  pesar. 
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Y  este  triste  desengaño 
Me  duirará  mientras  viva — 
Aunque  un  consuelo  reciba 
Jamás  he  de  alzar  el  velo — 
Quien  no  ha  nacido  pa  el  cielo 
üe  balde  es  que  mire  arriba. 

Y  suplico  a  cuantos  me  oigan 
Que  me  permitan  decir, 
Que  al  decidirme  venir 

No  solo  jué  por  cantar 
Sino  porque  tengo  a  más 
Otro  deber  que  cumplir. 

Ya  saben  que  de  mi  madre 
Fueron  diez  los  que  nacieron — - 
Mas  ya  no  esiste  el  primero 

Y  más  querido  de  todos- — 
]Murió  por  injustos  modos 
En  manos  de  un  pendenciero. 

Los  nueve  hermanos  restantes 
Como  güérfanos  quedamos — 
Dende  entonce  lo  lloramos 
Sin  consuelo,  oréamelo — 

Y  al  hombre  que  lo  mató 
Nunca,  jamás  lo  encontramos. 

Y  queden  en  paz  los  güesos 
De  aquel  hermano  querido— 
A  moverlos  no  he  venido, 
Mas  si  el  caso  se  presienta — 
Espero  en  Dios  que  esta  cuenta 
Se  arregle  como  es  debido. 

Y  si  otra  ocasión  payamos 
Pa  que  esto  bien  se  complete, 
Por  mucho  que  lo  respete 
Cantaremos  si  le  gusta — 
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Sobre  las  muerta  injustas 
Que  algunos  hombres  cometen. 

Y  aquí  pues,  señores  míos 
Diré  como  en  despedida 
Que  todavía  andan  con  vida 
Los  hermanos  del  dijunto — 
Que  recuerdan  este  asunto 

Y  aquella  muerte  no  olvidan. 

Y  es  misterio  tan  projundo 
Lo  que  está  por  suceder, 
Que  no  me  debo  meter 

A  echarla  aquí  de  adivino ; 
Lo  que  decdda  el  destino 
Después  'lo  habrán  de  saber. 

MAETIN  FIERRO 

Al  fin  cerrastes  el  pico 
Después  de  tanto  charlar, 
Ya  empezaba  a  maliciar 
Al  verte  tan  entonao, 
Que  traías  un  embuchao 

Y  no  lo  querías  largar. 

Y  ya  que  nos  conocemos 
Basta  de  conversación — 
Pa  encontrar  esta  ocasión 
No  tiene  que  darse  priesa — 
Ya  conozco  yo.  que  empieza 
Otra  clase  de  junción. 

Yo  no  sé  lo  que  vendrá 
Tampoco  soy  adivino — 
Pero  firme  en  mi  destino 
Hasta  el  fin  he  de  seguir — 
Todos  tienen  que  cumplir — 
Con  la  ley  de  su  destino. 
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Primero  fué  la  frontera 
Por  persecución  de  un  juez — 
Los  indios  fueron  después, 

Y  para  nuevos  estrenos — 
Aura  son  estos  morenos 
Pa  alivio  de  mi  vejez. 

La  madre  echó  diez  ai  mundo, 
Lo  que  cualquiera  no  hace — 

Y  tal  vez  con  los  diez  pase 
En  iguales  condiciones — 
La  mulita  pare  nones 
Todos  de  una  mesma  dase. 

A  hombre  de  humilde  color 
Nunca  sé  facilitar, 
Cuando  se  llega  a  enojar 
Suele  ser  de  mala  entraña — 
Se  vuelve  como  la  araña 
Siempre  dispuesta  a  picar. 

Yo  he  conocido  a  toditos 
Los  negros  más  peleadores — 
Había  algunos  superiores 
De  cuerpo  y  de  vista. . .  ay  juna- 
Si  vivo  les  daré  una . . , 
Historia  de  las  mejores. 

Mas  cada  uno  ha  de  tirar 
En  el  yugo  en  que  se  vea ; 

Y  ya  no  busco  peleas 

Ni  las  contiendas  me  gustan — 
Pero  ni  sombras  me  asustan 
Ni  bultos  que  se  menean. 

La  creía  ya  desollada 

Mas  tuavía  falta  el  rabo — 

Y  por  lo  visto  no  acabo 
De  salir  de  esta  jarana — 


../^ 
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Pues  esto  es  lo  que  se  llama- 
Remacihársele  a  uno  el  clavo. 


31 

Y  después  de  estas  palabras 
Que  ya  la  inteiiición  revelan, 
Procurando  los  presentes 
Que  no  se  armara  pendencia 
Se  pusieron  de  por  medio 

Y  la  cosa  quedó  quieta. 

Martín  Fierro  y  los  muchachos 
Evitando  la  contienda, 
Montaron,  y  paso  a  paso 
Como  el  que  miedo  no  lleva, 
A  la  costa  de  un  arroyo 
Llegaron  a  echar  pie  a  tierra. 

Desensillaron  los  pingos 

Y  se  sentaron  en  rueda. 
Refiriéndose  entre  sí 
Infinitan  menudesneias ; 
Porque  tiene  muichos  cuentos 

Y  muchos  hijos  la  ausencia. 

Allí  pasaron  la  noche 
A  la  luz  de  las  estrellas. 
Porque  ese  es  un  cortinado 
Que  lo  haya  uno  donde  quiera, 

Y  el  gaucho  sabe  arreglarse 
Como  ninguno  se  arregla. 

El  colchón  son  las  caronas 
El  lomillo  es  cabecera 
El  coginillo  es  blandura 

Y  teon  el  poncho  o  la  gerga 
Para  salvar  del  rocío 

Se  cubre  hasta  la  cíi,beza, — 
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Tiene  su  cuchillo  al  lado 
Pues  la  precaución  es  buena ; 
Freno  y  rebenque  a  la  mano 

Y  teniendo  el  pingo  cerca, 
Que  pa  asigurarlo  bien 

La  argolla  del  lazo  entierra. 

Aunque  el  ataj*  con  el  lazo 
Da  del  hombre  mala  idea — 
Se  duerme  así  muy  tranquilo 
Todita  la  noche  entera — 

Y  si  es  lejos  del  camino 
Como  manda  la  prudencia, 

Más  siguro  que  en  su  rancho 
Uno  ronca  a  pierna  suelta, 
Pues  en  el  suelo  no  hay  chinches, 

Y  es  una  cuja  camera 
Que  no  ocasiona  disputas 

Y  que  a  naides  se  la  niega. — 

Además  de  eso,  una  noche 
La  pasa  como  uno  quiera, 

Y  las  va  pasando  todas 
Haciendo  la  misma  cuenta — 

Y  luego  los  pajaritos 

Al  aclarar  los  despiertan. 

Porque  el  sueño  no  lo  agarra 
A  quien  sin  comer  se  acuesta, 
Ansí,  pues,  aquella  noche 
Jué  pa  ellos  ujia  fiesta, 
Pues  todo  parece  a^legre 
Cuando  el  corazón  se  alegra. 

No  pudiendo  vivir  juntos 
Por  su  estado  de  pobre?a, 
Resolvieron  separarse 

Y  que  cada  cual  se  fuera 
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A  procurarse  mi  refugio 
Que  aliviara  su  miseria 

>  Y  antes  de  desparramarse 
Para  empezar  vida  nueva, 
En  aquella  soledá 
Martín  Fierro  con  prudencia — 
A  sus  ¡hijos  y  al  de  Cruz 
Les  habló  de  esta  manera. 
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Un  padre  que  da  consejos 
Más  que  padre  es  un  amigo, 
Ansí  como  tal  les  digo 
Que  vivan  con  precaución — 
Naides  sabe  en  que  rincón 
Se  oculta  efl.  que  es  su  enemigo. 

Yo  nunca  tuve  otra  escuela 
Que  una  vida  desgraciada — 
No  estrañen  si  en  la  jugada 
Alguna  vez  me  equivoco — 
Pues  debe  saber  muy  poco 
Aquel  que  no  aprendió  nsbda. 

Hay  hombres  que  de  su  ciencia 
Tienen  la  cabeza  llena ; 
Hay  sabios  de  todas  menas : 
Mas  digo  sin  ser  muy  ducho — 
Es  mejor  que  aprender  mueho 
El  aprender  cosas  buenas. 

No  aprovechan  los  trabajos 
Sino  ban  de  enseñarnos  nada — 
El  hombre  de  una  mirada 
Todo  iba  de  verlo  al  momento, 
El  primer  conocimiento 
Es  conocer  cuando  enfada 
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Su  esperanza  no  la  cifren 
Nunca  en  cofpazón  alguno — 
En  el  mayor  infortunio 
Pongan  su  confianza  en  Dios — 
De  los  hombres,  solo  en  uno, 
Con  gran  precaución  en  dos. 

Las  faltas  no  tienen  límites 
Como  tienen  los  terrenos — 
Se  encuentran  en  los  más  buenos, 

Y  es  justo  que  les  prevenga ; 
Aquel  que  defecto  tenga, 
Disimule  los  ajenos. — 

Al  que  es  amigo,  jamás 
Lo   dejen  en  la  estacad?. 
Pero  no  le  pidan  nada 
Ni  lo  aguarden  todo  de  él — 
Siempre  el  amigo  más  fiel 
Es  una  conducta  honrada. 

Ni  el  miedo  ni  la  codicia 

Es  bueno  que  a  uno  lo  asalten — 

Ansí  no  se  sobresalten 

Por  los  bienes  que  perezcan — 

Al  rico  nunca  le  ofrezcan 

Y  al  pobre  jamás  le  falten. 

Bien  lo  pasa  hasta  entre  Pampas 
El  que  respeta  a  la  gente — • 
El  hombre  ha  de  ser  prudente 
Para  librarse  de  enojos — 
Cauteloso  entre  los  flojos 
Moderado  entre  valientes. 

El  trabajar  es  la  ley 
Porque  es  preciso  alquirir— 
No  se  espongan  a  sufrir 
Vnn  triste  situación — 
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Sangra  mucho  el  corazón — 
D^l  qu«  tiene  que  pedir. 

Debe  trabajaír  el  hambre 
Para  ganarse  su  pan; 
Pu«s  ia  miseria  en  su  afán 
De  perseguir  de  mil  modos — 
Llama  en  la  puerta  de  todos 

Y  entra  en  la  del  haragán. 

A  ningún  hombre  amenacen 
Porque  naides  se  acobarda — 
Poco  en  conocerlo  tarda 
Quien  amenaza  imprudente — 
Que  hay  un  peligro  presente 

Y  otro  peligro  se  aguarda. 

Para  verse  en  un  peligro 

Salvar  de  cualquier  abismo, 

Por  esperÍMicia  lo  afirmo, 

Más  que  el  sable  y  que  la  lanza 

iáuele  servir  la  confianza 

Que  el  hombre  tiene  en  sí  mismo. 

Nace  el  hombre  con  la  astucia 
Que  ha  de  servirle  de  guía — 
Sin  ella  sucumbiría, 
Pero  sigún  mi  esperiencia — 
Se  vuelve  en  unos  prudencia 

Y  en  los  otros  picardía. 

Aprovecha  la  ocasión 

El  hombre  que  es  inteligente 

Y  téngalo  bien  presente, 

Si  al  compararla  no  yerro — 
La  ocasión  es  como  el  fierro 
Se  ha  de  maíchacar  caliente. 

Muchas  cosas  pierde  d.  hombre 
Que  a  veces  las  vuelve  a  hallar 
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Pero  les  diebo  enseñar 

Y  es  bu«no  que  lo  recuerden — 
Si  la  vergüenza  se  pierde 
Jamás  se  vuelve  a  encontrar. 

Los  hermanos  sean  unidos, 
Porque  esa  es  la  ley  primera — 
Tengan  unión  verdadera 
En  cualquier  tiempo  que  sea — 
Porque  si  entre  ellos  pelean 
Los  devoran  los  de  ajuera. 

Respeten  a  los  ancianos, 
El  burlarlos  no  es  hazaña; 
Si  andan  entre  gente  estraña 
Deben  ser  muy  precavidos — 
Pues  por  igual  es  tenido 
Quien  con  malos  se  acompaña. 

La  cigüeña  cuando  es  vieja, 
Pierde  la  vista, — y  procuran 
Cuidarla  en  edad  madura 
Todas  sus  hijas  pequeñas — 
Apriendan  de  las  cigüeñas 
Este  ejemplo  de  ternura. 

Si  les  hacen  una  ofensa, 
Aunque  la  echen  en  olvido, 
Vivan  siempre  prevenidos 
Pues  ciertamesnte  sucede — 
Que  hablará  muy  mal  de  ustedes 
Aquel  que  los  ha  ofendido. 

El  que  obedeciendo  vive 
Nunca  tiene  suerte  blanda — 
Mas  con  su  soberbia  agranda 
El  rigor  en  que  padece — 
Obedezca  el  que  obedeoe 

Y  será  bueno  el  que  manda. 
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Procuren  de  no  perder 
Ni  el  tiempo,  ni  la  vergüenza — 
Como  todo  hombre  que  piensa — 
Procedan  siempre  con  juicio — 
Y  sepan  que  ningún  vicio 
Acaba  donde  comienza. 

Ave  de  pico  encorvado 
Le  tiene  al  robo  afición — 
Pero  el  hombre  de  razón 
No  roba  jamás  un  cobre- 


Pucs  no  es  vergüenza  ser  pobre 
Y  es  vergüenza  ser  ladrón. 

El  hombre  no  mate  el  hombre 
Ni  pelee  por  fantasía — 
Tiene  en  la  desgracia  mía 
Un  espejo  en  que  mirarse; 
Saber  el  hombre  guardarse 
Es  la  gran  sabiduría. 

La  sangre  que  se  redama 
No  se  olvida  hasta  la  muerte — 
La  impresión  ^  de  tal  suerte, 
Que  a  mi  pesar,  no  lo  ni^o — 
Caá  como  gotas  de  fuego 
En  la  alma  del  que  la  vierte. 

Es  siempre,  en  toda  ocasión, 
El  trago  el  pior  enemigo — 
Con  cariño  se  los  digo, 
Recuérdenlo  con  cuidado, — 
Aquel  que  ofiende  embriagado 
Merece  doble  castigo. — 

Si  se  arma  algún  revolutis 
Siefmpre  han  de  ser  los  primeros 
No  se  muestren  altaneros 
Aunque  la  razón  les  sobre — 
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En  la  barba  de  los  pobres 
Aprienden  pa  ser  barberos. 

Si  entriegan  su  corazón 
A  alguna  mujer  querida, 
No  le  hagan  una  partida 
Que  la  ofienda  a  la  mujer, 
Siempre  los  lia  de  perder 
Una  mujer  ofendida. 

Procuren  si  son  cantores, 
El  cantar  con  consentioniento- 
No  tiemplen  el  estrumento 
Por  solo  el  gusto  de  hablar — 

Y  acostúmbrense  a  cantar 
En  cosas  de  jundamento. 

Y  les  doy  estos  consejos 

Que  me  ha  costado  alquirirlos, 
Porque  deseo  dirij irlos, 
Pero  no  alcanza  mi  cencia — 
Hasta  darle  la  prudencia 
Que  precisan  pa  seguirlos. 

Estas  cosas  y  otras  muchas, 
Medito  en  mis  soledades — 
Sepan  que  no  hay  falsedades 
Ni  error  en  estos  consejos — 
Es  de  la  boca  del  viejo 
De  ande  salen  las  verdades. 
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Después  a  los  cuatro  vientos 
Los  cuatro  se  dirijieron — 
Una  promesa  se  hicieron 
Que  todos  debían  cumplir — 
Mas  no  la  puedo  decir 
Pues  secreto  prometieron. — 
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Les  alvierto  solamente, 

Y  esto  a  ninguno  le  asombre 
Pues  muchas  veces  el  hombre 
Tiene  que  hacer  de  ese  modo — 
Convinieron  entre  todos 

En  mudar  allí  de  nombre. 

Sin  ninguna  intención  mala 
Lo  hicieron,  no  tengo  duda, — 
Pero  es  la  verdá  denuda. 
Siempre  suele  suceder — 
Aquel  que  su  nombre  muda 
Tiene  culpas  que  esconder. 

Y  ya  dejo  el  estrumento 

Con  que  he  divertido  a  ustedes — 
Todos  conocerlo  pueden 
Que  tuve  constancia  suma' — 
Este  es  un  botón  de  pluma 
Que  no  hay  quien  lo  desenriede. 

Con  mi  deber  he  cumplido — 

Y  ya  he  salido  del  paso, 
Pero,  diré,  por  si  acaso, 

Pa  que  entiendan  los  criollos 
Todavía  me  quedan  rollos 
Por  si  se  ofrece  dar  lazo. 

Y  con  esto  me  despido 
Sin  espresiar  hasta  cuando 
Siempre  corta  por  lo  blando 
El  que  busca  lo  siguro — 
Mas  yo  corto  por  lo  duro 

Y  ansí  he  de  seguir  cortando. 

Vive  el  águila  en  su  nido, 
El  tigre  vive  en  la  selva, 
El  zorro  en  la  cueva  ajena, 

Y  en  su  destino  incostante 
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Sólo  el  gauícho  vive  errante 
Donde  la  suerte  lo  lleva. 

Es  el  pobre  en  su  orfandá 
De  la  fortuna  el  desecho — 
Porque  naides  toma  a  pecho 
El  defender  a  su  raza — 
Debe  el  gaucho  tener  casa, 
Escuela,  iglesia  y  derechos. 

Y  han  de  contcluir  algún  día 
Estos  enriedos  malditos — 
La  obra  no  la  facilito 
Porque  aumentan  el  fandango, 
Los  que  están  como  el  chimango 
Sobre  el  cuero  y  dando  gritos. 

Mas  Dios  ha  de  permitir 
Que  esto  llegue  a  mejorar — 
Pero  se  ha  de  recordar 
Para  hacer  bien  el  trabajo, 
Que  el  fuego  pa  calentar 
Debe  ir  siempre  por  abajo. 

En  su  ley  está  el  de  arriba 
Si  hace  lo  que  le  aproveche — 
De  sus  favores  sospeche, 
Hasta  el  mesmo  que  lo  nombra— 
Siempre  es  dañosa  la  sombra 
Del  árbol  que  tiene  leche. 

Al  pobre  al  cmenor  descuido 
Lo  levantan  de  un  sogazo — 
Pero  yo  eompriendo  el  caso 

Y  esta  consecuencia  saco 

El  gaucho  es  el  cuero  flaco: 
Da  los  tientos  para  el  lazo. 
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Y  en  lo  que  espliea  mi  lengua 
Todos  deben  tener  fe — 
Anaí,  pues  entiéndame, 

Con  codicias  no  me  mancho — 
No  se  ha  de  llevar  el  raciciho 
En  donde  este  libro  esté. 

Permítanme  descansar, 
¡Pues  he  trabajado  tanto! 
En  este  punto  me  planto 

Y  a  continuar  me  resisto — 
Estos  son  treinta  y  tres  cantos 
Que  es  la  mesma  edá  de  Cristo, 

Y  guarden  estas  palabras 
Que  les  digo  al  terminar — 
En  mi  obra  he  de  continuar 
Hasta  dársela  concluidla — 
Si  el  ingenio  o  si  la  vida 
No  me  llegan  a  f  altaa*. 

Y  si  la  vida  me  falta. 
Ténganlo  todos  por  cierto, 

Que  el  gaucho  hasta  en  el  desierto 
Sentirá  en  tal  ocasión — 
Tristeza  en  el  corazón 
Al  saber  que  yo  estoy  muerto. 

Pu'^  son  mis  dichas  desdichas 
Las  de  todos  mis  hermanos — 
Eillos  guaírdarán  ufanos 
En  su  corazón  mi  historia 
Me  tendrán  en  su  memoria 
Para  siempre  mis  paisanos. — 

Es  la  memoria  un  gran  don, 
Calida  muy  meritoria — 

Y  aquellos  que  en  esta  historia 
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Sospechen  que  les  doy  pal 
Sepan  que  olvidar  lo  malo 
También  es  tener  memoria. 

Más  naides  se  crea  ofendido 
Pues  a  ninguno  inicomodo — 
Y  si  canto  de  ese  modo 
Por  encontrarlo  oportuno 
No  es  para  mal  de  ninguno 
Sino  para  hien  de  todos. 


SANTOS  VEGA  EL  PAYADOR 

por  HILARIO  ASCASUBI 


Santos  Vega  el  payador 

V 

LA.  TAPERA  (1) — SANTOS  VEGA  EL  PAYADOB  (2) — ^BU- 
FO EL  CURANDERO — ^EL  SOLA250 — ^EL  MIRAJE — ^EL 
RABICANO. 

Cuando  era  al  sur  cosa  extraña, 
Por  ahí  junto  a  la  laguna 
Que  llaman  de  la  Espadaña, 
Poder  encontrar  alguna 
Pulpería   de   campaña, 

Como  caso  sucedido, 
Y  muy  cierto  de  una  vez,  (3) 
Cuenta  un  flaire  (4)  cordobés 
En  un  proceso  imprimido, 
Que,  el  día  de  San  Andrés, 

Casualmente  se  toparon 
Al  llegar  a  una  tapera, 
Dos  paisanos  que  se  apiaron  (5) 
Juntos,  y  desensillaron 
A  la  sombra  de  una  higuera; 


(1)  Tapera:  ruina  de  una  casa  de  campo. 

(2)  Payador:  poeta  improvisador  campestre  en  la  Re- 
púbUca  Argentina. 

(3)  De  una  vez:  del  todo,  completamente. 

(4)  Flaire:  fraile. 

(5)  Se  apiaron:  se  apearon,  desmontaron. 


272  H.    A8CASUBI 

Porque  un  sol  abrazador 
A  esa  hora  se  desplomaba, 
Tal  que  la  hacienda  hramába,  (1) 

Y  juyendo  del  calor, 

Entre  un  fachinal  estaba.  (2) 

Ansí,  la  Pampa  (3)  y  el  monte, 
A  la  hora  del  medio  día, 
Un  disierto  parecía, 
Pues  de  uno  al  otro  horizonte 
Ni  un  pajarito  se  vía; 

Pues  tan  quemante  era  el  viento 
Que  del  naciente  soplaba, 
Que  al  pasto  verde  tostaba; 

Y  en  aquel  mesmo  momento 
La  higuera  se  deshojaba. 

Y  una  ilusión  singular 
De  los  vapores  nacía, 
Pues,  talmente  parecía 

La  inmensa  llanura  un  mar 
Que  haciendo  olas  se  mecía. 

Y  en  aquella  inundación 
Ilusoria,  se  miraban 

Los  árboles  que  boyaban, 
Allá  en  medio  en  confusión, 
Con  las  lomas  que  asomaban. 

Allí,  -puics,  los  dos  paisanos 
T*or  primera  vez  se  vieron; 

(1)  La  hacienda:   el  conjunto  del   ganado  vacuno. 

(2)  Fachinal:    pajonal   alto. 

(3)  Pampa.  Aunque  toda  la  campaña  de  la  Provincia 
de  Buenos  Aires  es  una  extensísima  llanura,  propiamente 
hablando,  no  es  la  pampa  lo  que  el  gaucho  llama  la  pam- 
pa: es  el  territorio  desierto  que  queda  mfts  allá,  de  las 
fronteras  guarnecidas  donde  no  hay  propiedad  y  donde 
las  tribus  indígenas  vagan  y  viven  según  su  estado 
salvaje. 
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Y  ansí  que  se  conocieron, 
Después  de  darse  las  manos, 
Uno  al  otro  se  ofrecieron. 

El  más  viejo  se  llamaba 
Santos  Vega,  el  payador, 
Gaucho  (1)  el  más  concertador, 
Que  en  ese  tiempo  privaba 
De  escribido  y  de  letor,  (2) 

El  cual  iba  pelo  a  pelo  (3) 
En  un  potrillo  hragao, 
Flete  (4)  lindo  como  un  dao,  (5) 
Que  apenas  pisaba  el  suelo 
De  livianito  y  delgao. 

El  otro  era  un  santiagueño 
Llamado  Rufo  Tolosa, 
Casado  con  una  moza 
De  las  caídas  del  Taqueño,  (6) 
Muy  cantora  y  muy  donosa. 

Rufo  ese  día  montaba 
Un  redomón  (7)  entrerriano, 


(1)  Gaucho.  El  gaucho  es  el  habitante  de  loa  campos 
argrentinos:  es  sumamente  experto  en  el  manejo  del  ca- 
ballo y  en  todos  los  ejercicios  del  pastoreo.  Por  lo  regular 
es  pobre,  pero  libre  e  independiente  a  causa  de  su  misma 
pobreza  y  de  sus  pocas  necesidades;  es  hospitalario  en  su 
rancho,  lleno  de  sutil  inteligencia  y  astucia,  ágil  de  cuer- 
po, corto  de  palabras,  enérgico  y  prudente  en  sus  accio- 
nes, muy  cauto  para  comunicarse  a  los  extraños,  de  un 
tinte  muy  poético  y  supersticioso  en  sus  creencias  y  len- 
guaje, y  extraordinariamente  diestro  para  viajar  solo  por 
los  inmensos  desiertos  del  país,  procurándose  alimentos, 
caballos  y  demás,  con  solo  su  "lazo"  y  las  "bolas". 

(2)  Letor:  hombre  lector  y  letrado. 

(3)  Pelo  a  pelo:  andar  en  un  solo  caballo,  ya  sea  en 
viaje,  o  de  paseo. 

(4)  Flete:  caballo  ligero  e  infatigable  para  galopar.^ 

(5)  Dao:  dado  de  jugar,  de  hierro,  marfil  o  metal. 

(6)  Taqueño:  nombre  de  un  arroyo. 

(/)     Redomón:    caballo   recién   amanéalo. 
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Muy  coludo  el  rabicano.  (1) 
Y  del  cabestro  llevaba 
Otro  rosillo  orejano.  (2) 


Ello  es  que  allí  se  juntaron 
De  pura  casualidá; 
Pero,  muy  de  volunta 
Lo  que  medio  se  trataron, 
Hicieron  una  amista, 


Conviniendo  en  que  se  opiahan 
Por  la  calor  apuraos, 
Y  en  que  iraihan  (3)  fatigaos 
Los  pingos,  (4)  como  que  estaban 
/Enteramente  sudaos. 

Ansí  es  que  desensillaron, 
Y,  a  fin  que  no  se  asoliasen 
Los  fletes  y  se  pasmasen, 
A  la  sombra  los  ataron 
Para  que  se  refrescasen. 

Luego,  al  raspare  el  sudor.  (5) 
Santos  Vega  a  su  bragao, 
Reparó  que  a  su  costao 
Estaba  en  su  mamador  (6) 
El  rabicano  enredao. 

Y  al  dir  a  desenredarlo, 


(1)  Rabicano:  cabaUo  que  tiene  nerdas  blancas  a  la 
raíz  de  la  cola. 

(2)  Orejano:   caballo   sin  marca  ni  sefia  artificial. 

(3)  Tralban:   traían. 

(4)  Pingo:   caballo  de  linda  forma  y  pr«?S3ncla 

(5)  Raspar:   limpiar  el   sudor  ñ.cl  lomo   y   costillares. 

(6)  Maniador:  tira  de  cuero  crudo  y  larea  hasta  de 
16  varas,  que  se  soba  hasta  ablandarla,  y  sirve  para  atar 
los  caballos  al  pasto. 
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Cuando  la  marca  (1)  le  vio, 
Tan  feo  se  sorprendió, 
Que  sin  poder  ocultarlo 
Ahí  mesmo  se  santiguó. 

Tolosa  luego  también 
Se  asustó  de  Vega  al  verlo 
Triste,  y  por  entretenerlo, 
Haciéndose  como  quien 
Suponía  conocerlo: 

— ¿  No  es  usté  el  amigo  Ortega  ? 
Tolosa  le  preguntó; 

Y  el  viejo,  ansí  que  le  oyó : 

— ^No,  amigo;  soy  Santos  Vega, 
Su  servidor,  respondió. 

A  esta  oferta,  el  santiagueño 
Se  quitó  el  sombrero  atento, 

Y  con  todo  acatamiento 
Se  le  ofreció  con  empeño 
A  servirlo  al  pensamiento. 

Tal  merece  un  payador 
Mentao  (2)   como  Santos  Vega, 
Que,  a  cualquier  pago  (3)  que  llega. 
El  parejero  (4)  mejor 
Gaucho  ninguno  le  niega. 

De  ahi  Rufo  picó  tabaco 

Y  dos  cigarros  armó. 

Que  en  apuros  se  encontró 


(1)  Marca:  cierto  signo  o  letra  ron  iiie  los  hacendados 
marcan  sus  ganados,  quemándoles  un  Jamón  con  un  hierro 
a  propósito. 

(2)  Mentao:   renombrado,   famo'^o. 

(3)  Pago:    distrito,   lugar,   pueblecito. 

(4)  Parejero:   caballo  de  correr  carreras. 
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Para  armarlos,  porque  el  naco  (1) 
Medio  apenas  le  alcanzó. 

Largóle  a  Vega  el  primero, 
Y  a  los  avíos  (2)  lueguito 
Echando  mano,  ahi  mesmito 
Sacó  fuego  en  el  yesquero 
Gon  un  solo  golpecito. 

El  viejo  inmediatamente 
Que  su  cigarro  encendió, 
A  Tolosa  le  largó 
Un  chifle  (3)  con  aguardiente, 
Y  Rufo  se  le  afirmó. 

Lfu^o,  los  dos  a  pitar 
Frente  a  frente  se  sentaron: 
Y,  lo  que  se  acomodaron 
Al  ponerse  a  platicar, 
De  lo  siguiente  trataron. 


LA  MADRUGADA. — LA  RAMADA. — ^EL  SOL  NACIENTE. — 
LOS  GAUCHOS  RECOGEDORES. — ^EL  RODEO. — ^EL  VEN- 
TEVEO. — ETj  CHIMANGO. 

Como  no  era  dormilona. 
Antes  del  alba  siguiente, 
Bien  peinada  y  diligente 
Se  hallaba  Juana  Petrona, 
Cuando  ya  lucidaimente 

Venía  clariando  al  cielo 
La  luz  de  la  madrugada, 


(1)  Naco:  último  resto  de  una  cuerda  de  tabaco  n«cra 
del  Brasil. 

(2)  Avíos:   útiles  para  sacar  fuego   en  el  yesquero. 
(."?)      Chifle:    botella  hecha   de   un   ruerno  de  buey. 
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Y  las  gallinas  al  vuelo 
Se  (3e jaban  cair  al  suelo 
De  encima  de  la  ramada. 

Al  tiempo  que  la  naciente 
Rosada  aurora  del  día, 
Ansí  que  su  luz  subía, 
La  noche  oscura  al  poniente 
Tenebrosa  descendía. 

Y  como  antorcha  lejana 
De  brillante  reverbero, 
Alumbrando  al  campo  entero, 
Nacía  con  la  mañana 
Brillantísimo  el  lucero. 

Viento  blandito  del  norte 
Por  San  Borombón  cruzaba 
Sahumando,  porque  Uegaba 
De  Buenos  Aires,  la  corte 
Que  entre  dormida  dejaba. 

Ya  también  las  golondrinas. 
Los  cardenales  y  horneros, 
Calandrias  y  carpinteros, 
Cotorras  y  becasinas 

Y  mil  loros  'barranqueros, 

Los  más  alborotadores 
De  aquella  inmensa  bandada, 
En  la  Espadaña  rociada 
Festejaban  los  albores 
Den  la  nueva  madrugada. 

Y  cantando  sin  cesar 
Todo  el  pago  alborotaban, 
Mientras  los  gansos  nadaban 
Con  su  grupo  singular 

D«  gansitos  que  calcaban. 
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Flores  de  suave  fragancia 
Toda  la  pampa  brotaba, 
Al  tiempo  que  coronaba 
Los  montes  a  la  distancia 
Un  resplandor  que  encantaba. 

Luz  brillante  que  allí  asoma, 
El  sol  ant€s  de  nacer; 

Y  entonces  da  gozo  el  ver 
Los  gauchos  sobre  la  loma 
Al  campiar  y  recoger;  (1) 

Y  se  vían  alegrones 

Por  varios  rumbas  cantando, 

Y  sus  caballos  saltando 
Fogosos  los  albardones, 
Al  galope  y  escardando. 

Y  entre  los  recogedores 
También  sus  perros  se  vían, 
Que  retozando  corrían 
Festivos  y  ladradores, 
Que  a  las  vacas  aturdían, 

Y  embelesaba  el  ganao  (2) 
Lerdiando^  (3)  para  el  rodeo; 
Como  era  un  lindo  recreo 
Ver  sobre  un  toro  plantan 
Dir  cantando  un  venteveo,   (4) 

Ed  cuyo  canto  la  fiera 
Parece  que  se  gozara. 


(1)  Campiar  y  recoger:  todas  las  mañanas  en  la  estan- 
cia, salen  los  peones  a  recoger  el  ganado  vacuno  y  traerlo 
a  un  punto  que  se  llama  playa  del  rodeo. 

(2)  Ganao:  ganado,  el  conjunto  de  la  hacienda  vacuna. 

(3)  Lerdiando:  al  paso,   marchando  lentamente. 

(4)  Venteveo:  pájaro  que  acostumbra  posarse  sobre  el 
lomo  de  los  toros,   aunque   marchen. 
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Porque  las  orejas  para 
Mansita,  eual  si  quisiera 
Que  el  ave  no  se  asustara. 

Ansí,  a  la  orilla  del  fango 
Del  bañado,  la  más  blanca 

Y  cosquillosa  potranca  (1) 

Ni  mosquea  si  un  chimango   (2) 
Se  le  deja  cair  en  la  anca. 

Solos,  pues,  sin  albeldrío, 
Estaban  los  ovejeros, 
Cuidando  de  los  chiqueros, 
Mientras  se  alzaba  el  rocío 
Para  largar  los  corderos.   (3) 

Después,  en  San  Borombón 
Todo  a  esa  hora  embelesaba, 
Hasta  el  aire  que  zumbaba, 
Al  salir  del  cañadón 
La  bandada  que  volaba; 

Y  la  sombra  que  de  aquella 
Sobre  el  pastizal  refleja, 
Tan  rápida  que  asemeja 

Un  relámpago  o  centella, 

Y  velozmente  se  aleja. 

Y  los  potros  rdincbaban 
Entre  las  yeguas  mezclaos; 

Y  aUá  lejos  enzelaos  (4) 


(1)  Potranca:  yegua  joven. 

(2)  Chimango:  ave  de  rapiñfi  que  abunda  en  el  campo 
de  Buenos  Aires. 

(3)  Largar  los  corderos:  no  se  sueltan  hasta  que  no 
se  evapora  el  rocío,  porque  les  hace  daño  comer  el  pasto 
mojado. 

(4)  Enzelaos:   celosos. 
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Los  baguales  (1)  contestaban 
Todos  desasosegaos. 

Ansí  los  ñacurutuces  (2) 
Con  cara  fiera  miraban 
Que  esponjados,  gamhetiaban, 
Juyendo  los  avestruces 
Que  los  perros  acosaban, 

Al  concluir  la  recogida, 
Cuando  entran  a  correti  arlos ; 

Y  que  al  tiempo  de  alcanzarlos 
Aquellos,  de  una  tendida 

Se  divierten  en  cociarlos.   (3) 

Y  de  ahí,  los  perros,  trotiando 
Con  tanta  lengua  estirada. 
Se  vienen  a  la  carniada,  (4) 

Y  allí  se  tienden,  jadiando, 
Con  la  cabeza  ladiada. 

Para  que  las  criaturas 
Que  andan  por  allí  al  redor, 
O  algún  mozo  carniador, 
Les  larguen  unas  achuras,  (5) 
Que  es  bocado  de  mi  flor. 


(1)  Baguales:  los  potros  salvajes  que  nunca  han  sido 
apresados  por  el  hombre. 

(2)  Ñacurutuces:  aves  de  la  familia  de  las  lechuzas, 
pero  más  chicas  y  que  viven  en  cuevas  en  el  campo  de 
Buenos  Aires. 

(3)  Cociarlos:  los  avestruces  se  tiran  coces  como  los 
burros  y  caballos,  y  a  veces  un  avestruz  con  darle  una 
coz  le  quiebra  una  pata  al  caballo. 

(4)  Carniada:  el  acto  de  matar  una  res  en  el  campo  y 
descuartizarla. 

(5)  Achuras:  los  carneadores  le  llaman  asi  a  los  intes- 
tinos de  la  res,  como  son  el  hígado,  los  ríñones,  las  tripas, 
la  panza,  y  hasta  la  lengua  y  los  sesos. 


SANTOS   VEGA    EJL   PAYADOB  281 


Tal  fué  por  San  Borombón 
La  madrugada  del  día 
En  que  el  payador  debía 
Hacer  la  continuación 
Del  cuento  aquel  que  sabía. 


LA     tNTDIADA. — EL   MALÓN. — EL    ADIVINO. — ^LOS    PICHI- 
GOTONES. — LAS    REPARTICIONES. — ^LAS     CAUTIVAS. 

Siempre  al  ponerse  en  camino 
A  dar  un  malón  (1)  la  indiada 
Se  junta  a  la  madrugada 
Al  redor  de  su  adivino;  (2) 
Quien  el  más  feliz  destino 
A  todos  les  asigura, 

Y  los  anima  y  apura 

A  que  marchen  persuadidos 
De  que  no  serán  vencidos 

Y  harán  la  iuena  ventura. 

Pero  al  invadir  la  indiada, 

Se  siente,  porque  o  la  fija  (3) 

Del  campo  la  sabandija 

Juye  adelante  asustada, 
Y  envueltos  en  la  manguiada  (4) 
Vienen  perros  cimarrones'  (5) 

Zorros,  avestruces,  liones, 

Gamas,  liebres  y  venaos, 


(1)  Malón:  ataque  brusco  de  los  indios. 

(2)  Adivino:  los  indios  traen  en  efecto  entre  ellos  un 
individuo  a  quien  reputan  adivino,  y  le  oyen  sumisamente 
lo  que  les  anuncia  todas  las  madrugadas  cuando  hacen 
alguna  expedición. 

(3)  A  la  fija:  infaliblemente,  sin  falta. 

(4)  Manguiada:  la  arreada  pava  acorralar  y  cíizar 
bestias. 

(5)  Cimarrones:   silvestres. 
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Y  cnizaii  atribulaos 

Por  entre  las  poblaciones. 

Entonces  los  ovejeros 
Coliando  (1)  bravos  torean,  (2) 

Y  también  revolotean 
Gritando  los  teruteros;  (3) 

Pero,  eso  sí,  los  primeros 
Que  anuncian  la  novedá, 
Con  toda  siguridá, 
Cuando  los  indios  avanzan, 
Son  los  cha  jases  que  lanzan 
Volando:  ¡chajá!  ¡chajá! 

Y  atrás  de  esas  madrigueras 
Que  los  salvajes  espantan, 
Campo  ajuera  se  levantan 
Como  nubes,  polvaderas 
Preñadas  todas  enteras 
De  Pampas  (4)   desmelenaos, 
Que  al  trote  largo  apuraos, 
Sobre  sus  potros  tendidos, 
Cargan  pegando  alaridos, 

Y  en  media  luna  formaos. 

Desnudos  de  cuerpo  entero 
Traen  solo  encima   del  lomo- 
Prendidos,  o  no  sé  cómo, 
Sus  guülapioes  (5)  de  cuero, 

Y  unas  tiras  de  plumero 
Por  las  canillas  y  brazos. 
De  ahí   grandes  cascabelazos 


(1)  Coliando:  meneando  la  cola 

(2)  Torean:   ladran  bravios. 

(3)  Teruteros:  aves  del  campo  muy  gritonna  y  novéle- 
las por  cuanto  ven  y  oyen. 

(4)  Pampas:   indios   de   las   pampas. 

(5)  Guillapices:  mantas  de  cuero  de   guanaco. 
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Del  caballo  en  la  testera; 

Y  se  pintan  de  manera 

Que  horrorizan  de  fierazos.  (1) 

Y  como  ecos  del  infierno 
Suenan  roncas  y  confusas, 
Entre  un  enjambre  de  chuzas, 
Budas  trompetas  de  cuerno; 

Y  luego  atrás  en  lo  extemo 
Del  arco  que  hace  la  indiada, 
Viene  la  mancarronada  (2) 
Gallando  la  toldería, 

Y  también  la  chinería   (3) 
Hasta  de  a  tres  ejiancada.  (4) 

Ansí  es  que  cuando  pelean 
Con  los  cristianos,  que  acaso 
En  el  primer  cañonazo 
Tres  o  cuatro  indios  voltean, 
En  cuanto  remolinean 
Juyen  como  exhalaciones; 
Y,  al  ruido  de  los  latones,  (5) 
Las  chinas  al  disparar 
Empiezan  luego  a  tirar 
Al  suelo  pichigotones,  (6) 

Pero,  cuando  vencedores 
Salen  ellos  de  la  empresa, 
Los  pueblos  hechos  pavesa 
Dejan  entre  otros  horrores; 

Y  no  entiraiden  de  clamores, 
Porque  ciegos  atrojíellan, 


(1)  Fierazos:   feísimos. 

(2)  Mancarronada:   caballos  viejos,  estropeados. 

(3)  Chinería:   la  chusma  de  mujeres. 

(4)  Enancada:  tres  en  un  solo  ca*)allo. 

(5)  Latones:  sables  que  tienen  la  vaina  de  hierro. 

(6)  Pichigotones:   indiecitos  da   pecho  o   niños  mayor- 
citos. 
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Y  así  f orzan  (1)  y  degüellan 
Niños,  ancianos  y  mozos; 
Pues  como  tigres  rabiosos 
En  ferocidá  descuellan. 

De  ahí  borrachos,  en  contiendas 
Entran  los  más  mocetones. 
Para  las  reparticiones 
De  las  cautivas  y  prendas. 

Y  por  fin  con  las  haciendas 
De  todo  el  pago  se  arrean; 
Y,  cuando  rasas  humean 
Las  casas  de  los  cristianos, 
Los  indios  pampas  ufanos 
Para  el  desierto  trotean. . . 

Sin  dejar  vieja  con  vida; 
Pero  de  las  cotorronas,  (2) 
Mocitas  y  muchachonas 
Hacen  completa  barrida. 

Y  lu^o  a  la  repartida 
Ningún  cacique  atropella; 

Y  a  la  más  linda  doncella 
Aparta  y  la  sirve  en  todo. 
Hasta  que  luego,  a  su  modo. 
También  se  casa  con  ella. 

Y,  desdichada  mujer 
La  que  después  de  casada 
Comete  alguna  falsiada  (3) 
Que  el  indio  llegue  a  saber ; 
Porque  con  ella  ha  de  haoer 
Herejías,  de  manera 
Que  a  la  hembra  mejor  le  fuera 


(1)  Forzan:   violan,   estupran. 

(2)  Cotorronas:   mujeres   que  tienea  do   treinta  a   cua- 
renta años. 

(3)  Falsiada:    infidelidad    conyuíjal. 
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Caer  en  las  garras  de  un  moro, 
O  entre  las  (Éspas  de  un  toro, 
Que  oon  un  indio  cualquiera. 

En  fin,  a  la  retirada 
Nunca  salen  reunidos, 
Sino  en  trozos  extendidos 
Por  la  campaña  asolada; 
Y,  en  toda  la  atravesada, 
Mamaos  (1)  atrás  van  llorando 
Los  que  cautiva  faltando, 
Es  decir,  los  que  no  tienen 
Mujer,  desgracias  que  vienen 
Con  la  tranca  (2)  lamentando. 

Y  hay  cautiva  que  ha  vivido 
Quince  años  entre  la  indiada, 
De  donde  al  fin  escapada 
Con  un  hijo  se  ha  venido, 
El  cual,  después  de  crecido, 
De  que  era  indio  se  acordó 

Y  a  los  suyos  se  largó, 

Y  vino  otra  vez  con  ellos, 

Y  en  uno  de  esos  degüellos 
A  su  madre  libertó. 

Como  ha  habido  desgraciada 
Que,  escapada  del  disierto, 
Sus  propios  hijos  la  han  muerto 
Después  en  una  avanzada,'  ^ 

Por  hallarla  avejentada,   (3) 
O  haberla  desconocido; 

Y  otros  casos  han  habido 
Que  luego  referiré; 


(1)  Mamao,  mamado:  embriagado,  borracho 

(2)  Tranca:  borrachera. 

(3)  Avejentada:   envejecida. 
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Y  antes  de  eso  pitaré 
Porque  estoy  medio  rendido. 


L.\  TERRA. — SANTOS  VEGA  EN  EL  CONVENTO. — EL  FRAI- 
LE SALOMÓN.  —  LOS  CURIOSOS.  —  EL  APERO.  —  EL 
ECLIPSE. 

Pues,  SÍ,  señor;  el  trabajo 
De  campo,  en  que  sobresalen 
En  agilidá  y  destreza 
Los  gauchos  de  estos  parajes, 
Es  la  yerra,  en  donde  suelen 
Hacer  cosas  almirables, 
Luciendo  allí  con  primor 
Su  saber  el  paisanaje. 

i  Eh,  pucha!  si  es  un  encanto 
Ver  los  diferentes  lances 
De  prontitú,  de  fijeza, 
De  fuerzas  y  de  coraje 
Con  que  un  mozo  pialador 
Suele  en  la  playa  floriarse; 

Y  el  tino  y  la  inteligencia 
Con  que  saben,  al  istante, 
Unos  a  otros,  muchas  veces. 
En  un  peligro  auxiliarse. 

¡  Que  vengan  facultativos 
En  cencías,  de  todas  clases, 
Los.  más  profundos !  ¡  Que  vengan 
De  L't^ropa  y  otras  ciudades 
Esos  leídos  y  escrebídos; 

Y  en  ancas  nuestros  manafes 
Puebleros ! . . .    (no  digo  todos, 
Pues  todos  no  son  iguales) 
Hablo  tan  solo  de  aquellos. 
Tan  fantásticos,  que  no  hacen 
caso  de  un  pobre  paisano; 
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Sin  duda  porque  no  sabe 
Como  ellos,  cuándo  la  luna 
De  un  vuelco  debe  empacarse 
Frente  al  sol,  y  hacer  un  clise : 
Es  decir,  que  nos  ataje 
La  luz  del  sol  y  en  tinieblas 
Ponga  el  campo  a  media  tarde. 

Y  eso  i  qué  tiene  de  raro? 
Cualquier  triste  gaucho  sabe 
Que  esa  oscuridá  resulta 
De  una  sombra  semejante 
A  la  que  (pongo  por  caso) 
Dentro  de  un  rancho  se  le  hace, 
Cuando  es  preciso,  a  un  enfermo, 
Solo  con  atravesarle 
Un  cuerno  o  cualquier  corona 
Por  entre  el  candil  y  el  catre. 

Pues  bien;  los  sabios  que  explican 
La  causa  de  casos  tales, 

Y  que  por  esa  razón 
Piensan  que  todo  lo  saben, 
Ya  que  son  tan  entendidos, 
Que  vengan  a  estos  parajes 

Y  todas  nuestras  costumbres 
Las  miren  bien  y  las  palpen, 

Y  luego  que  nos  expliquen 
De  corrido,  sin  turbarse, 
La  cencia  de  nuestras  bolas 

Y  el  poder  de  nuestros  piales, 
Para,  con  un  tiro  a  tiempo. 
Postrar  a  wa.  toro  indomable. 

Que  vengan,  vuelvo  a  decir, 
De  todos  los  gamonales, 

Y  muente  el  más  vanidoso 

Y  llegue  sin  escaldarse 
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A  estos  campos  de  un  galope ; 

Y  acá,  entre  los  ^  ajonales, 
En  una  noche  nublada 

Y  oscura,  después  de  darles 
Un  par  de  güedtas  a  pie, 
Que  conteste  o  que  señale 
A  qué  rumbo  se  entra  el  sol, 
O  el  lado  por  donde  nace... 
¿Y  qué  acertaba?  ¡Nunquita! 
Siendo  una  cosa  tan  fácil. 
Como  que  cualquier  paisano 
Tan  sólo  con  agacharse 

Y  medio  tantiar  las  pajas 
Secarronas,  luego  sabe 

Que  cuando  las  tuesta  el  sol, 
Siempre  cain  al  marchitarse 
Con  las  puntas  al  Naciente, 

Y  no  hay  cómo  equivocarse. 
Algunos  presumirán 

Que  estas  son  barbaridades; 
Entretanto,  es  la  evidencia 
Sin  ponerle  ni  quitarle. 

Y  que  no  podrán  negarlo 
Más  de  cuatro,  que  no  saben 
Tampoco  decir  la  causa. 
Porque  no  suele  la  carne 
Cocerse  de  dos  hervores; 
Pero,  luego  que  la  saquen 
De  la  olla  y  en  la  agua  fría 
La  zopen  por  un  instante, 
Dándole  un  tercer  hervor. 
Tierna  como  choclo  sale. 

Lo  mesmo  es  la  mazamorra; 
Ninguno  podrá  negarme 
Que  se  cuece,  fijamente, 
En  una  tercera  parte 
Del  tiempo  que  se  precisa, 
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Siempre  que  acierten  a  echarle 
Una  argoUita^'entre  la  olla, 
O  un  clavito,  o  tanto  vale 
Una  losita  cualquiera, 
Para  que  hierva  al  istante. 

Además,  a  esos  engreídos 
También  quiero  preguntarles: 
¿Por  qué  razón  un  bagual 
Soberbio,  alzao,  indomable, 
Cuando  lo  bolea  un  gaucho^ 
Desde  el  punto  que  lo  agarre 

Y  le  dueble  las  orejas 
Para  adentro,  y  se  las  ate 
De  firme  con  unas  cerdas 
Que  de  la  cola  le  arranque. 
El  animal  más  hellaco 

En  pelos  deja  montarse, 

Y  el  jinete  lo  endereza 

Como  oveja  a  cualquier  parte? 

Después  de  esto,  a  un  avestruz 
Es  perder  tiempo  de  balde 
Correrlo,  porque  a  ese  bicho 
Ni  el  demonio  que  lo  ataje. 
Pero  lo  bolea  un  gaucho, 

Y  le  impide  que  dispare 
Con  cuatro  plumas  de  la  ala 
Que  suelen  atravesarle 

Por  medio  de  las  narices. 

Y  de  ahí  lo  sueltan  a  que  ande; 

Y  con  las  plumas  en  cruz 
Se  lo  arrean  por  delante 

Y  lo  arriman  a  las  casas, 
Sin  temor  de  que  se  escape. 

Estos  prodigios,  las  bolas 
Únicamente  los  hacen; 
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Pero  de  esto  a  los  puebleros 
Poco  les  gusta  informarse; 
Hasta  que  vienen  al  campo 
Donde  lo  único  que  saben 
Es  maltratar  mancarrones 

Y  charquiar   (1)  y  desoülarse. 

Sin  embargo,  en  otras  cencías 
Hay  hombres  interminables 
En  cacumen  y  saber,  i 

Y  es  preciso  tributarles 
Todo  el  respeto  debido 

Por  lo  que  enseñan  y  saben. 

Yo  conocí  un  franciscano 
Que  era  ¡  un  Salomón !  el  flaire : 

Y  una  ocasión  que  bajé 
A  pasiar  a  Buenos  Aires, 
Desensillé  en  el  convento, 

Y  en  su  mesma  celda  el  padre 
Me  trató  unos  ocho  días 

Con  el  agrado  más  grande. 

Allí  supe  muchas  cosas; 
Porque  solían  juntarse 
Los  amigos  de  fray  Justo, 
Ricachones,  gamonales, 

Y  hombres  de  letra  menuda, 
Pero  todos  muy  tratables, 

Y  tan  corteses  que  entre  ellos, 
Solía  yo  entreverarme 
Haciéndome  el  infeliz, 
Siendo  capaz  de  tragarme 
A  todo  el  convento  entero; 
Pero  dejaba  palmiarme 


(1)     Charquiar:  agarrarse  de  la  cabezada  de  la  montu- 
ra para  no  caer. 
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Por  tomar  las  once  a  gusto, 
Pues  solían  convidarme, 

Y  luego  me  divertía 
Viéndolos  contrapuntiarse, 
Alegando  hasta  en  latín: 

Y,  siempre  antes  de  largarse, 
Se  divertían  conmigo 
A  fuerza  de  preguntarme 
Cómo  trajinan  los  gauchos 
En  el  campo,  y  obligarme 
A  desatar  mi  recao 
Para  que  les  amostrase 
Las  bolas,  el  lazo,  el  freno, 

Y  en  fin,  todo  el  cangallaje. 

Luego,  como  una  indireuta 
O  el  deseo  de  enseñarme, 
En  cuanto  a  bolas,  solían 
Decirme  que  la  más  grande 
Es  la  del  mundo  que  tiene 
(Me  asiguraban  formales) 
Algo  más  de  ocho  mil  leguas 
En  el  redor,  (y  quién  sabe 
Contadas  cuándo  y  por  quién) ; 
Mas,  ninguna  duda  cabe. 
Que  cada  veinticuatro  horas, 
Esa  bola  formidable 
Siempre  en  una  mesma  güella 
Da  una  güelta  sin  pararse 
Ni  perder  el  equilibrio 
(Que  es  decir,  sin  balanciarse) , 
Sino  rodando  parejo: 
Del  mesmo  modo  que  lo  hace 
En  sus  regiones  la  luna, 
Que  es  otra  bola  notable, 
Aunque  nos  parece  un  queso 
Porque  la  vemos  distante, 
Por  allá  arriba  a  las  güeltas. 
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En  los  circúleos  que  hace 
Diariamente  hasta  que  suele 
Algún  día  atravesarse 
Por  entre  el  sol  y  la  tierra, 

Y  entonces  es  que  nos  hace 
El  clise,  en  cuanto  la  luna 
Pone  el  cuerno  por  delante. 

Con  esto,  que  es  la  verdá, 
Solían   embelesarme ; 
Pero,  en  lo  que  me  hacían 
De  sorpresa  santiguarme, 
Era  con  la  siguranza 
Que  me  daban,  al  contarme 
Que  al  sol,  la  luna  y  el  mundo 
Dios  los  mantiene  en  el  aire 
Suspendidos,  dando  güeltas, 
Sin  permitirles  ladiarse 
Del  círculo  señalao, 
Sino  que  giran  costantes, 
Con  aquella  liviandá 
Primorosa  con  que  saben 
En  el  campo  muchas  veces 
Serenamente  elevarse, 
Dando  vueltas  suspendidas, 
Las  finas  flores  que  esparce 
Sobre  un  tostado  cardal 
La  alcachofa  al  marchitarse, 

Y  que  a  los  soplos  del  viento 
Suelta  estrellas  relumbrantes. 


EL  HURACÁN. — EL  RANCHO  SIN  PUERTA, — LA  OLLA 
PATA  QUEBRADA. — LA  MAZAMORRA. —  LA  SEPARA- 
CIÓN. 

Era  de  otoño  a  la  entrada, 
Esa  noche  que  Azucena 
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Se  acostó  con  mucha  pena 
Por  los  celos  disgustada; 
Ansí,  triste  y  desvelada 
Algunas  horas  pasó, 
Pero  por  fin  se  durmió ; 
Y,  no  siendo  rencorosa, 
Al  otro  día  la  moza 
Tranquila  se  levantó. 

Entre  su  rancho  hizo  fuego. 
Pues  ni  cocina  tenían. 
Ni  levantarla  querían, 
Pensando  en  mudarse  luego, 

Y  por  no  tenerle  apego 

A  ese  lugar  donde  estaban, 
Como  que  allí  lo  pasaban 
Con  mucha  incomodidá, 
Pero  por  necesidá 
Las  molestias  soportaban. 

Luego,  entonces  ya  no  había 
De  Chascomun  al  redor 
Donde  anidarse  mejor, 
Pues  la  gente  que  acudía 
A  ese  punto  no  cabía; 

Y  hubo  familia  completa. 
Que  con  sólo  una  maleta 

Y  algunas  gergas  (1)  pasó, 
El  tiempo  que  allí  vivió, 
Adentro  de  una  carreta. 

Después  de  esa  disgustada 
Noche,  que  pasó  Azucena, 
Muy  fresquita  y  muy  serena 
Fué  la  nueva  madrugada, 
No  habiendo  en  el  cielo  nada 


(1>     Gergas:  mantas  de  lana  que  dobladas  se  ponen  so- 
bre «1  lomo  del  caballo,  abajo  de  la  silla  o  montura. 
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Que  Tina  tempesta  anunciase. 
Ni  temor  de  que  se  alzase 
Redepente  una  tormenta, 
Tan  furiosa  y  tan  violenta 
Que  los  ranchos  arrancase. 

Pero  a  las  nueve  del  día 
Poco  más,  o  poco  menos, 
Fué  cuando  se  oyeron  truenos; 
Y  que  al  poniente  se  vía 
Un  nubarrón  que  subía 
El  horizonte  cubriendo 
De  oscuridá,  pareciendo 
Lo  mesmo  que  resultó, 
Pues  luego  eso  reventó 
En  un  huracán  tremendo. 

Media  hora  no  más  duró 
La  furia  del  ventarrón. 
Que  árboles  y  una  porción 
De  ranchos  arrebató; 
Pero  Berdun  consi¡»uió 
De  que  el  suyo  bamboleando 
Le  dejase  el  viento,  aun  cuando 
Al  principio  le  arrancó 
La  puerta,  y  se  la  llevó 
Muy  lejos  revoietiando. 

Cuando  sin  puerta  se  vio, 
Genaro,  con  un  hijar 
Esa  noche  el  remediar 
Aquella  falta  logró; 
Ansí  en  el  marco  amarró 
El  cuero  con  unos  tientos. 
Lo  que  hizo  pocos  momentos 
Antes  de  echarse  cansao. 
Porque  había  trajinao 
A  quedarse  sin  alientos. 
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Entre  tanto,  su  mujer, 
Pasao  el  primer  confuto, 
A  los  tres  un  asadito 
Solo  hizo  para  comer; 
Y  gracias  que  pudo  hacer 
Eso  la  pobre  Azucena, 
Después  que  tuvo  la  pena, 
En  su  triste  situación, 
De  mirar  que  el  ventarrón 
Le  maltrató  su  alacena. 

Cuando  el  huracán  pasó 
Esa  tarde  hasta  las  tres, 
Llovisnó,  pero  después 
Muy  lindo  el  tiempo  siguió, 
Porque  de  nuevo  salió 
El  sol,  y  esa  tardecita 
Ni  una  sola  nubecita 
En  todo  el  cielo  quedó. 
De  suerte  que  continuó 
La  tarde  muy  serenita. 

Estando  pronto  el  asao, 
Junto  al  fogón  se  pusieron 
A  comerlo,  y  lo  comieron 
En  el  asador  clavao; 
Luego  el  asador  pelao 
Ahí  quedó  junto  al  fogón, 
Que  hacían  por  precisión 
En  el  rancho  aonde  dormían, 
Desde  que  allí  no  tenían 
Más  cocina  ni  galpón. 

Ya  estaban  por  levantarse 
Al  acabar  de  comer, 
Porque  debían  hacer 
Algo  para  resguardarse 
Peí  frío,  cuando  allegarse 


•296  H.    ASCASUBI 


]\Iirarou  a  un  carretón 
Que  le  traiba  una  porción 
De  cosas  para  Azucena, 
Con  la  prometida  y  buena 
Lana  para  otro  colchón. 

Entró,  pues,  a  descargar 
El  pión  las  cosas  aquellas; 
Siendo  la  primera  de  cillas 
Un  buen  sobrecostillar 
Con  cuero;  además,  un  par 
De  gallinas  y  un  atao, 
Aonde  había  maiz  pisao, 
Yerba,  azúcar,  y  a  más  de  eso 
Un  hermosísimo  queso 
Perfetamente  amasao. 

Su  tía,  en  fin,  se  portó 
^luy  lindo  en  esa  ocasión; 
Pues  para  el  nuevo  colchón 
Ni  del  lienzo  se  olvidó; 

Y  para  el  fuego  mandó 
Unos  postes  recortaos 

En  tres  trozos  bien  rajaos, 
Cosa  que  necesitaban, 
Que  ya  de  leña  se  hallaban 
En  el  Vite!  apuraos. 

Ai  ver  Azucena  al  pión 
Que  entró  al  rancho  con  su  lana. 
Le  dijo:  "Aquí,  hasta  mañana 
Déjela  en  este  rincón; 
Retirada  del  fogón 
Póngamela  desatada, 
Pero  bien  arrinconada, 
Que  luego  yo  la  ataré; 

Y  al  volverse  llévele 
A  mi  tí;a  su  frezada". 
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Después  que  allí  concluyó 
El  pión  su  descarga  aquella, 
Se  fué  por  la  mesma  güella, 
Que  hasta  la  Vitel  surquió: 
Adonde  algo  churrasquió, 
Porque  estaba  sin  comer; 

Y  como  él  tuvo  qu-e  hacer 
Su  churrasco,  retardó 

La  vuelta,  y  cuando  salió 
Las  nueve  debían  ser. 

Antes  de  la  retirada 
Del  pión  para  Chascomun, 
Ya  la  mujer  de  Berdun 
Andaba  algo  acoquinada 
Por  el  frío  de  una  helada 
Que  se  había  descolgao 
Estando  el  tiempo  templao. 
Cuando  naides  la  esperó, 

Y  esa  noche  los  pilló 

Con  el  rancho  algo  estropiao. 

Ansí  apurada  Azucena 
Por  el  frío,  se  acordó 
Del  maia  pisao  que  guardó 
Poco  antes  en  la  alacena, 

Y  dijo:  "con  leña  buena 
Como  tengo  en  la  ocasión, 
Puedo  dejar  el  fogón 
Ardiendo,  y  de  mañanita 
De  mazamorra  (1)  tiemita 
Tener  una  provisión*'. 

Para  eso  determinada. 
Entró  la  moza  a  pensar, 
Cómo  podría  parar 


(1)     Mazamorra:  maíz  pisado  aue  se  pone  a  hervir  Ixa»- 
pji  9ue  se  Ijiace  i^elat^njii. 
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A  SU  olla  pata-quebrada, 
No  teniendo  allí  más  nada 
Por  lo  pronto  en  qué  poner 
Su  mazamorra  a  cocer; 
Pero  lueg:o  se  amañó 
Y  el  pie  a  la  olla  le  suplió, 
Como  lo  van  a  saber. 

Las  ollas  que  los  ingleses 
Nos  train,  para  en  los  fogones 
Meterles  fuego  en  tizones 
Abajo,  tienen  tres  piesas 
Que  hacen  de  treves  (1)  las  veces; 
Pero,  en  llegando  a  faltarlo 
Una  pata,  para  hallarle 
Acomodo  en  el  fogón. 
Debajo,  por  precisión, 
Una  piedra  hay  que  atracarle. 

Pero  Azucena  no  usó 
De  piedra  ni  de  ladrillo. 
Encontrando   más   sencillo 
El  modo  con  que  pensó 
Parar  la  olla,  cuando  vio 
Su  marca  que  estaba  allí, 
Cuya  marca  era  una  Y, 
Con  la  cual  la  olla  calzó 
Por  el  fondo,  y  la  dejó 
Firme,  y  bien  parada  ansí. 

Entre  tanto,  su  marido. 
Trajinando  continuó, 
Hasta  que  medio  tapó 
Ciertas  rendijas  que  vido 
Entre  el  rancho,  sacudido 
Ese  día  como  fué, 
Con  tanta  violencia  que 


(1)     Trevea:   trébedes,  utensilio  de  cooina. 
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Cuando  paró  el  ventarrón 
Les  hizo  allí  una  porción 
De  aujeros  en  la  paré. 

Cuando  Genaro  acabó 
Su  tarea,  muy  eansao 
Vino  al  fogón  y  sentao 
Callado  un  rato  pasó, 
Hasta  que  se  le  ocurrió 
Por  broma,  viendo  el  montón 
De  lana  allí  en  el  rincón, 
El  decir: — ¿Quién  será  el  mozo 
Bien  querido  y  muy  dichoso 
Que  estrenará  ese  colchón.  .<  ? 

— Debe  ser  el  aturdido. 
Dijo  Azucena  impaciente, 
El  grosero,  el  imprudente, 
O  el  loco  de  mi  marido, 
El  que,  cuando  esté  concluido 
Mi  colchón,  lo  estrenará; 
Pero,  desde  ahora  hasta  allá, 
i  Le  juro,  que  no  ha  de  ver 
A  su  lao  a  su  mujer, 

Y  que  solo  dormirá ! . . . 

Luego,  dejando  el  fogón, 
Un  poncho  blanco  agarró 
Azucena,  y  se  envolvió 
Marchando  para  el  rincón, 
Donde  encima  del  montón 
De  lana,  toda  encogida, 
Se  acostó  tan  resentida. 
Que,  aunque  Genaro  trató 
De  acariciarla,  lo  echó, 

Y  al  fin  quedóse  dormida. 

Genaro  desengaña© 
De  lo  inútil  que  sería 
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Rogarle  a  quien  no  quería 
Pasar  la  noche  a  su  lao, 
Como  estaba  tan  cansao 

Y  era  tarde,  se  acostó; 
Pero  en  el  fuego  dejó 
A  la  mazamorra  hervir, 

Y  en  cuanto  se  echó  a  dormir, 
Como  un  tronco  se  quedó. 


Ya  no  puedo  proseguir 
Por  ahora,  dijo  el  cantor, 
Y  les  pido  por  favor 
Que  me  permitan  dormir, 
Porque  principio  a  sentir 
Una  triste  desazón, 
Que,  siempre  en  toda  ocasión. 
En  esta  parte  del  cuento. 
Me  causa  tal  sentimiento 
Que  me  duele  el  corazón. 


FAUSTO 

por  ESTANISLAO  DEL  CAMPO 


Fausto 

(aTí    poeta    RICARDO    GUTIÉRREZ) 


En  un  overo  rosao, 
Flete  nuevo  y  parejito, 
Caía  al  bajo,  al  troteeito, 
Y  lindamente  sentao, 
Un  paisano  del  Bragao 
De  apelativo  Laguna-. 
Mozo  jinetazo  ¡  Ahíjuna ! 
Como  creo  no  hay  otro, 
Capaz  de  llevar  un  potro 
A  sofrenarlo  en  la  luna. 

¡Ah  criollo!  si  parecía 
Pegao  en  el  animal. 
Que  aunque  era  medio  bagual, 
A  la  rienda  obedecía; 
De  suerte  que  se  creería 
Ser  no  sólo  arrocinao, 
Sino  también  del  recao 
De  alguna  moza  pueblera: 
¡Ah  Cristo!  ¡quién  lo  tuviera!. 
¡Lindo  el  overo  rosao! 

Como  que  era  escarciador, 
Vivaracho  y  coscojero, 
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Le  iba  sonando  al  overo 
La  plata  que  era  un  primor; 
Pues  eran  plata  el  fiador, 
Pretal,  espuelas,  virolas, 

Y  en  las  cabezadas  solas 
Traía  el  hombre  un  potosí: 

¡  Qué ! . . .   Si  traía,  para  mí, 
Hasta  de  plata  las  bolas. 

En  fin :  como  iba  a,  contar, 
Laguna  al  río  llegó, 
Contra  una  tosca  se  apio 

Y  empezó  a  desensillar. 
En  esto  empezó  a  orejiar 

Y  a  resollar  el  overo, 

Y  jué  que  vido  un  sombrero 
Que  del  viento  se  volaba 

De  entre  una  ropa,  que  estaba 
Más  allá,  contra  un  apero. 

Dio  güelta  y  dijo  al  paisano 
— ¡Vaya  záfiro!  ¿qué  es  eso? 

Y  le  acarició  el  pescuezo 
Con  la  palma  de  la  mano. 
Un  relincho  soberano 
Pegó  el  overo  que  vía 

A  un  paisano  que  salía 
Del  agua,  en  un  colorao. 
Que  al  mesmo  overo  rosao 
Nada  le  desmerecía. 

Cuando  el  flete  relinchó. 
Media  güelta  dio  Laguna, 

Y  ya  pegó  el  grito: — -Ahíjuna! 
¿No  es  el  Pollo? 

— ^PoUo,  no, 
Ese  tiempo  se  pasó. 
(Contestó  el  otro  paisano), 
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Ya  soy  jaca  vieja,  hermano, 
Con  las  púas  como  anzuelo, 

Y  a  quien  ya  le  niega  el  suelo 
Hasta  el  más  remoto  grano. 

Se  apio  el  Pollo,  y  se  pegaron 
Tal  abrazo  con  Laguna, 
Qu'C  sus  dos  almas  en  ana 
Acaso  se  misturaron. 
Cuando  se  desenredaron, 
Después  de  haber  lagrimiao, 
El  overito  rosao 

Una  oreja  se  rascaba,  / 

Visto  que  la  refregaba 
En  la  crin  del  colorao. 

— Velay,  tienda  el  cojinillo, 
Don  Laguna,  siéntese, 

Y  un  ratito  aguárdeme 
Mientras  maneo  el  potrillo. 
Vaya  armando  un  cigarrillo. 

Si  es  que  el  vicio  no  ha  olvidao: 
Ahí  tiene  contra  él  recao 
Cuchillo,  papel  y  un  naco: 
Yo  siempre  pico  el  tabaco 
Por  no  pitarlo  aventao. 

— Vaya,  amigo,  le  haré  gasto. . . 
— ¿No  quiere  maniar  su  overo? 
— Déjelo  a  mi  parejero 
Que  es  como  mata  de  pasto. 
Ya  una  vez,  cuando  el  abasto, 
Mi  cuñao  se  desmayó; 
A  los  tres  días  volvió 
del  insulto,  y  crea,  amigo. 
Peligra  lo  que  le  digo: 
El  flete  ni  se  movió. 
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— ¡  Bien  aiga  gaucho  embustero ! 
¿Sabe  que  no  me  esperaba 
que  soltase  una  guayaba 
De  ese  tamaño,  aparcero? 
Ya  coilijo  que  su  overo 
Está  tan  bien  enseñao. 
Que  si  en  vez  de  desmayao 
El  otro  hubiera  estao  muerto, 
El  fin  del  mundo,  por  cierto, 
Me  lo  encuentra  allí  parao. 

— Vean  cómo  le  buscó 
La  güelta . . .   ¡  bien  aiga  el  Pollo ! 
Siempre  larga  todo  el  rollo  - 
De  su  lazo . . . 

— ¡  Y  cómo  no ! 
¿  O  se  ha  f igurao  que  yo 
Asina  no  más  las  trago? 
¡  Hágase  cargo ! . . . 

— Ya  me  hago .  , . 
— Prieste  el  fuego . . . 

— Tómelo 
— Y  aura  le  pregunto  yo- 
¿Qué  anda  haciendo  on  este  pago? 

— Hace  como  una  semana 
Que  he  bajao  a  la  ciada, 
Pues  tengo  necesidá 
De  ver  si  cobro  una  lana: 
Pero  me  andan  con  mañana, 
O  no  hay  plata,  y  venga  liiego; 
Hoy  no  más  cuasi  le  pego 
En  las  aspas,  con  la  argolla, 
A  un  gringo  que  aunque  de  embrolla 
Ya  le  he  maliciao  el  juego. 

— Con  el  cuento  de  la  guerra 
Andan  matreros  los  cobres, 
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— ¡Vamos  a  morir  de  pobres 

Los  paisanos  de  esta  tierra! 

Yo  cuasi  he  ganao  la  sierra, 

De  puro  desesperao . .  . 

— Yo  me  encuentro  tan  cortao, 

Que  a  veces  se  me  hace  cierto, 

Que  hasta  ando  jediendo  a  muerto. . . 

— Pues  yo  me  hallo  hasta  empeñao. 

— ¡Vaya  un  lamentarse!  ¡ Aüjuna!... 

Y  eso  es  de  vicio  aparcero ; 

A  usté  lo  ha  hecho  su  ternero 
La  vaca  de  la  fortuna, 

Y  no  llore,  don  Lagnra,   / 
No  me  lo  castigue  Dios: 

Si  no  comparémoslos 

Mis  tientos  con  su  chapiao, 

Y  así  en  limpio  habrá  quedao 
El  más  pobre  de  los  dos. 

— ¡Vean  si  es  escarbador 
Este  Pollo!  ¡Virgen  mía! 
Si  es  pura  chafalonía. . . 
— ¡  Eso  sí,  siempre  p'ntor ! 
— Se  la  gané  a  un  .lugador 
Que  vino  a  echarla  de  güeno. 
Primero  le  gané  el  freno 
Con  riendas  y  cabezadas; 

Y  en  otras  tantas  jiígadas 
Perdió  el  hombre  hasta  lo  ajeno. 

¿Y  sabe  lo  que  decía 
Cuando  se  vía  en  la  mala? 
El  que  ine  ha  pelao  la  chala 
Debe  tener  brujería, 
A  la  cuenta  se  creería 
Que  el  diablo  y  yo . . . 
— ¡  CaEesé 
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Amigo  !  ¿  no  sabe  nsté 

Que  la  otra  noche  lo  he  visto 

Al  demonio? 

— ¡  Jesucristo  ! .  . . 
— TTace  bien,  santigüese. 

— i  Pues  no  me  he  de  santiguar ! 
Con  esas  cosáis  no  juego. 
Pero  no  importa,  le  ruego 
Que  me  dentre  a  relatar, 
El  como  llegó  a  topar 
Con  el  malo,  ¡Virgen  santa! 
Sólo  el  pensarlo  me  espanta. .  . 
— Güeno,  le  voy  a  contar, 
Pero  antes  voy  a  buscar 
Con  qué  mojar  la  garganta. 

El  Pollo  se  levantó 

Y  se  jué  en  su  colorao, 

Y  en  el  overo  rosao 
Laguna  al  agua  dentro. 
Todo  el  baño  que  le  dio 
Fué  dentrada  por  salida, 

Y  a  la  tosca  consabida 
Don  Laguna  se  volvió, 
Ande  a  don  Pollo  lo  halló 
Con  un  frasco  de  bebida.  • 

- — Largúese  al  suelo  cuñao 

Y  vaya  haciéndose  cargo, 
Que  puede  ser  más  que  largo 
El  cuento  que  le  he  ofertao. 
Desmanee  el  colorado, 
Desate  su  maniador, 

Y  en  ancas  haga  el  favor 
De  acollararlos. .  . 

— ¡Al  grito! 
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¿Es  manso  el  coloradito? 
— ¡  Ese  es  un  trébol  de  olor ! 

— Ya  están  acoUaraditos . . . 
— Dele  un  beso  a  esa  ginebra: 
Yo  le  hice  sonar  de  una  hebra 
Lo  ráenos  diez  ^olgoritos. 
— Pero  esos  son  muy  poquitos 
Para  un  criollo  como  usté 
Capaz  de  prendérsele 
A  una  pipa  de  lejía. . , 
— Hubo  un  tiempo  en  que  solía. . . 
— Yaya,  amigo,  largúese. 
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— Como  a  eso  de  la  oración, 
Aura  cuatro  o  cinco  noches, 
Yide  un  fila  de  coches, 
Contra  el  tiatro  de  Colón. 

La  gente  en  el  corredor 
Como  hacienda  amontonada, 
Jujaba  desesperada 
Por  llegar  al  mostrador. 

Allí  a  juerza  de  sudar, 

Y  a  punta  de  hombro  y  de  codo 
Hice,  amigaso,  de  modo 

Que  al  fin  me  pude  arrimar. 

Cuando  compré  mi  dentrada 

Y  di  güelta ...    i  Cristo  mío ! 
Estaba  pior  el  gentío 

Que  una  mar  alborotada. 

Era  a  causa  de  una  \deja 
Que  le  había  dao  el  mal, . . 
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— Y  si  es  chico  ese  corral 
¿A  qué  encierran  tanta  oveja? 

— Ahí  verá:  Por  fin,  cuñao, 
A  juerza  de  arrempiijón, 
Salí  como  mancarrón 
Que  lo  sueltan  trasi.iao. 

Mis  botas  nuevas*  quedaron 
Lo  propio  que  picadillo, 

Y  el  fleco  del  calzoncillo 
Hilo  a  hilo  me  sacaron. 

Y  para  colmo,  cuñao, 
De  toda  esta  desventura, 
El  puñal,  de  la  cintura, 
Me  lo  habían  refalao. 

— Algún  gringo  como  luz 
Para  la  uña,  ha  de  haber  sido. 
— ¡Y  no  haberlo  yo  sentido! 
En  fin,  ya  le  hice  la  cruz. 

Medio  cansao  y  tristón 
Por  la  pérdida,  dentré 

Y  una  escalera  trepé 
Con  ciento  y  un  escalón. 

Llegué  a  un  alto,  finalmente, 
Ande  va  la  pai  sanada. 
Que  era  la  última  camada 
En  la  estiba  de  la  gente. 

Ni  bien  me  había  sentao. 
Rompió  de  golpe  la  banda. 
Que  detrás  de  una  baranda 
La  habían  acomodao. 
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Y  ya  también  se  corrió 
Un  lienzo  grande,  de  modo, 
Que  a  dentrar  con  flete  y  todo 
Me  avenía  créamelo 

Atrás  de  aquel  cortinao 
Un  dotor  apareció. 
Que  asigún  oí  decir  yo, 
Era  un  tal  Fausto^  mentao. 

— ¿Dotor,  dice?  Coronel 
De  la  otra  banda,  amigaso; 
Lo  conozsco  a  ese  erioUaso 
Porque  he  servido  con  él. 

— Yo  también  lo  conocí, 
Pero  el  pobre  ya  murió: 
¡Bastantes  veces  montó 
Un  saino  que  yo  le  dá ! 

Déjelo  al  que  está  en  el  cielo, 
Que  es  otro  Fausto  e\  que  digo, 
Pues  bien  puede  haber,  amigo, 
Dos  burros  del  mesmo  pelo. 

— No  he  visto  gajueho  más  quiebra 
Para  retrucar  ¡  ahijuna ! . . . 
— ^Dejemé  hacer,  don  Laguna, 
Dos  gárgaras  de  ginebra. 

Pues  como  le  iba  diciendo, 
El  dotor  apareció, 
Y,  en  público,  se  quejó 
De  que  andaba  padeciendo. 

Dijo  que  nada  podía 
Con  la  cencia  que  estudió; 
Que  él  a  una  rubia  quería, 
Pero  que  a  él  la  rubia  no. 
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Qu€  al  ñudo  la  pastoriaba 
Dende  el  nacer  de  la  aurora, 
Pues  de  noche  y  a  toda  hora, 
Siempre  tras  de  ella  lloraba. 

Que  de  mañana  a  ordeñar 
Salía  muy  currutaca, 
Que  él  le  maniaba  la  vaca, 
Pero  pare  de  contar. 

Que  cansado  de  sufrir, 

Y  cansado  de  llorar, 

M  fin  se  iba  a  envenenar 
Porque  eso  no  era  vivir. 

El  hombre  allí  renegó, 
Tiró  contra  el  suelo  el  gorro 

Y  por  fin,  en  su  socorro, 
Al  mesmo  Diablo  llamó, 

¡  Nunca  lo  hubiera  llamao ! 
¡Viera  sustaso,  por  Cristo! 
¡Ahí  mesmo,  jediendo  a  misto, 
Se  apareció  el  condenao! 

Hace  bien,  persinesé, 
Que  lo  mesmito  hice  yo. 
— ¿Y  cómo  no  disparó?  - 
— Yo  mesmo  no  sé  por  qué. 

¡Viera  al  Diablo!  Uñas  de  gato, 
Flacón,  un  sable  largóte. 
Gorro  con  pluma,  capote, 

Y  una  barba  de  chivato. 

Medias  hasta  la  berija, 
Con  cada  ojo  como  un  charco, 

Y  cada  ceja  era  un  arco 
Para  correr  la  sortija. 
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''Aquí  estoy  a  su  mandao 
Cuente  con  un  servidor". 
Le  dijo  el  diablo  al  dotor 
Qu-e  estaba  medio  asonsao. 

"Mi  doctor  no  se  me  asuste 
Que  yo  lo  vengo  a  servir: 
Pida  lo  que  ha  de  pedir 

Y  ordéneme  lo  que  guste". 

El  dotor  medio  asustao 
Le  contestó  que  se  juese. . . 
— Hizo  bien,  ¿no  le  parece? 
— 'Dejuramente,  ouñao. 

Pero  el  diablo  comenzó 
A  alegar  gastos  de  viaje, 

Y  a  medio  darle  coraje 
Hasta  que  lo  engatuzó. 

— ¿No  era  un  dotor  muy  profundo? 
¿Cómo  se  dejó  engañar? 
— ^MandÍQga  es  capaz  de  dar 
Diez  güeltas  a  medio  mundo. 

Bl  diablo  volvió  a  decir: — 
"Mi  dotor,  no  se  me  asuste, 
Ordéneme  lo  que  guste, 
Pida  lo  que  ha  de  i>edir". 

"Si  quiere  plata,  tendrá; 
Mi  bolsa  está  siempre  Eena, 

Y  más  rico  que  Anchorena 
Con  decir  quiero,  será". 

No  es  por  la  plata  que  lloro, 
Don  Fausto  le  contestó: 
Otra  cosa  quiero  yo 
Mil  veces  mejor  qu^  el  oro. 
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"Yo  todo  le  puedo  dar, 
Retrucó  el  Ray  del  Infierno, 
Diga,  ¿quiere  ser  gobierno? 
Pues  no  tiene  más  que  hablar". 

"No  quiero  plata  ni  mando, 
Dijo  don  Fausto,  yo  quiero 
El  corazón  todo  entero 
De  quien  me  tiene  penando". 

No  bien  esto  el  diablo  oyó, 
Soltó  una  risa  tan  fiera, 
Que  toda  la  noche  entera 
En  mis  orejas  sonó. 

Dio  len  el  suelo  una  patada. 
Una  paré  se  partió, 

Y  el  dotor,  fulo  miró 

A  su  prenda  idolatrada. 

— ¡  Canejo ! . . .   ¿  Será  verdad  ? 
¿Sabe  que  se  me  hace  cuento? 
— ^No  crea  que  yo  le  miento: 
Lo  ha  visto  media  ciudá. 

¡Ah,  don  Laguna!  ¡Si  viera 
Qué  rubia ! . . .   Oréamelo : 
Creí  que  estaba  viendo  yo 
Alguna  virgen  de  cera. 

Vestido  azul,  medio  akao, 
Se  apareció  la  muchacha: 
Pelo  de  oro,  como  hilacha 
De  choclo  recién  cortao. 

Blanca  como  una  cuajada, 

Y  celeste  la  pollera; 

Don  Laguna,  si  aquello  era 
Mirar  a  la  Inmaculada. 
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Era  cada  ojo  un  lucero, 
Sus  dientes  perlas  del  mar, 

Y  un  clavel  al  reventar 
Era  su  boca,  aparcero. 

Ya  enderezó  como  loco 
El  dotor  cuando  la  vio, 
Pero  el  diablo  lo  atajó 
Diciéndole:  "Poco  a  poco. 

Si  quiere,  hagamos  un  pato 
Usté  su  alma  me  ha  de  dar, 

Y  en  todo  lo  he  de  ayudar; 
¿Le  parece  bien  el  trato?' 
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Como  el  dotor  consintió. 
El  diablo  sacó  un  papel 
Y  lo  hizo  firmar  en  él 
Cuanto  la  gana  le  dio. 

— ¡Dotor  y  hacer  ese  trato! 
— ¿Qué  quiere  hacerle,  cuñao, 
Si  se  topó  ese  abogao 
Con  la  horma  de  su  zapato? 

Ha  de  saber  que  el  dotor 
Era  dentrao  en  edá, 
Asina  ^  que  estaba  ya 
Bichoco  para  el  amor. 

Por  eso  al  dir  a  entregar 
La  contrata  consabida. 
Dijo:  "¿Habrá  alguna  bebida 
Que  me  pueda  remozar?" 

Yo  no  sé  qué  brujería. 
Misto,  mágica  o  polvito 
Le  echó  el  diablo  y...  ¡Dios  bendito! 
¡Quién  demonio  lo  creería! 
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^,  Nunca  lia  visto  usté  un  gusano 
Volverse  una  mariposa? 
Pues  allí  la  mesma  cosa 
Le  pasó  al  dotor,  paisano. 

Canas,  gorro  y  casacón 
De  pronto  se  evaporaron, 

Y  en  el  dotor  ver  dejaron 
A  un  donoso  mocetón, 

— ¿  Qué   dice  ? . . .    ¡  Barbaridá ! . . . 
¡  Cristo  padre ! . . .   ¿  Será  cierto  ? 
— ^IMire,  que  me  caiga  muerto 
Si  no  es  la  pura  verdá. 

El  diablo  entonces  mandó 
A  la  rubia  que  se  juese, 

Y  que  la  paré  se  uniese, 

Y  la  cortina  cayó. 

A  juerza  de  tanto  hablar 
Se  me  ha  secao  el  gragüero; 
Pase  el  frasco,  compañero . . . 
— i  Pues  no  se  lo  he  de  pasar ! 
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— \^ea  los  pingos.  . . 

— ¡Ah,  hijitos! 
Son  dos  fletes  soberanos. 
— ¡  Como  si  jueran  hermanos 
Bebiendo  la  agua  juntitos! 

— ¿Sabe  que  es  linda  la  mar? 
— ¡La  viera  de  mañanita 
Cuando  ágatas  la  puntita 
Del  sol  comienza  a  asomar! 
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Usté  ve  venir  a  esa  hora 
Roncando  la  marejada, 

Y  ve  en  la  espuma  encrespada 
Los  colores  de  la  aurora. 

A  veces,  con  viento  en  la  anca 

Y  con  la  vela  al  solsito, 
Se  ve  cruzar  un  barquito 
Como  una  paloma  blanca. 

Otras,  usté  ve,  patente, 
Venir  boyando  un  islote, 

Y  es  que  trae  a  un  eamáiote 
Cabrestiando  la  corriente. 

Y  con  un  campo  quebrao. 
Bien  se  puede  comparar, 
Cuando  el  lomo  empieza  a  hinchar 
El  río  medio  alterao. 

Las  olas  chicas,  cansadas, 
A  la  playa  ágatas  vienen, 

Y  allí  en  lamber  se  entretienen 
Las  arenitas  labradas. 

Es  lindo  ver  en  los  ratos 
En  que  la  mar  ha  bajao, 
Cair  volando  al  desplayao 
Gabiotas,  garzas  y  patos. 

Y  en  las  toscas,  es  divino, 
Mirar  las  olas  quebrarse, 
Como  al  fin  viene  a  estrellarse 
El  hombre  con  su  destino. 

Y  no  sé  qué  da  el  mirar 
Cuando  barrosa  y  bramando. 
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Sierras  de  agua  viene  alzando 
Embravecida  la  mar. 

Parece  que  el  Dios  del  cielo 
Se  amostrase  rebotao, 
Al  mirar  tanto  pecao 
Como  se  ve  en  este  suelo. 

Y  es  cosa  de  bendecir 
Cuando  el  Señor  la  serena, 
Sobre  ancha  cama  de  arena 
Obligándoíla  a  dormir. 

Y  es  muy  lindo  ver  nadando 
A  flor  de  agua  algún  pescao: 
Van  como  plata,  cmíao. 

Las  escamas  relumbrando. . . 

— ¡Ah,  Pollo!  Ya  comenzó 
A  meniar  taba;  ¿y  el  caso? 
— Dioe  muy  bien,  amigaso; 
Seguiré  contándolo. 

El  lienzo  otra  vez  alzaron 
Y  apareció  un  bodegón, 
Ande  se  armó  una  reunión 
En  que  algunos  se  mamaron. 

Un  don  Valentín,  velay, 
Se  hallaba  allí  en  la  ocasión, 
Capitán,  muy  guapetón. 
Que  iba  a  dir  al  Paraguay. 

Era  hermano,  el  ya  nombrao, 
De  la  rubia,  y  conversaba 
Con  otro  mozo  que  andaba 
Viendo  de  hacerlo  cuñao. 
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Don  Silverio,  o  cosa  así, 
Se  llamaba  este  individuo, 
Que  me  pareció  medio  ido 
O  sonso  cuando  lo  vi. 

Don  Valentín  le  pedía 
Que  a  la  rubia  le  sirviera 
En  su  ausencia . . . 

— ¡  Pues,   sonsera ! 
i  El  otro  qué  más  quería ! 

— El  capitán,  con  su  vaso, 
A  los  presentes  brindó, 
Y  en  esto  se  apareció, 
De  nuevo  el  diablo,  amigaso. 

Dijo  que  si  lo  admitían 
También  echaría  un  trago, 
Que  era  por  no  ser  del  pago 
Que  allí  no  lo  conocían. 

Dentrando  en  conversación 
Dijo  el  diablo  que  era  brujo; 
Pidió  un  ajenjo  y  lo  trujo 
El  mozo  del  bodegón. 

"No  tomo  bebida  sola". 
Dijo  el  diablo:  se  subió 
A  un  banco,  y  vi  que  le  echó 
Agua  de  una  cuarterola. 

Como  un  tiro  de  jusil 
Entre  la  copa  sonó 
Y  a  echar  Uamas  comenzó 
Como  si  juera  un  candil. 

Todo  el  mundo  reculó; 
Pero  el  diablo  sin  turbarse 
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Tj«s  dijo:  "no  hay  que  asustarse", 

Y  la  copa  se  empinó. 

— ¡  Qué  buche  !  ¡  Dios  soberano ! 
— Por  no  parecer  morao 
El  capitán  jué,  cuñao, 

Y  le  dio  al  diablo  la  mano. 

]  Satanás  le  registró 

Los  dedos  con  grande  afán, 

Y  le  dijo:  "Capitán, 
Pronto  muere,  créalo". 

El  capitán,  retobao; 
Peló  la  lata  y  Luzbeíl 
No  quiso  ser  menos  qu-e  él 

Y  peló  un  amojosao. 

Antes  de  cruzar  su  acero, 
El  diablo  el  suelo  rayó: 
i  Viera  el  fuego  que  salió ! . . . 
— ¡  Qué  sable  para  yesquero ! 

— ¿Qué  dice?  ¡Había  de  oler 
El  jedor  que  iba  largando 
Mientras  estaba  chispeando 
El  sable  de  Lucifer! 

No  bien  a  tocarse  van 
Las  hojas,   créamelo, 
La  mita  al  suelo  cayó 
Del  sable  del  Capitán. 

' '  i  Este  es  el  diablo  en  figura 
De  hombre ! "  el  capitán  gritó, 

Y  al  grito  le  presentó 

La  cruz  de  la  empuñadura. 
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¡Viera  al  diablo  retorcerse 
Como  culebra,  aparcero! 
— ¡  Óiganle ! . . . 

— Mordió  el  acero 

Y  comenzó  a  estremecerse. 

Los  otros  se  aprovecharon 

Y  se  apretaron  el  gorro: 
Sin  duda  a  pedir  socorro 
O  a  dar  parte  dispararon. 

En  esto  don  Fausto  entró 

Y  conforme  al  diablo  vido, 

Le  dijo:  "¿Qué  ha  sucedido?" 
Pero  él  se  desentendió. 

El  dotor  volvió  a  clamar 
Por  su  rubia,  y  Lucifer, 
Valido  de  su  poder. 
Se  la  volvió  a  presentar. 

Pues  que  golpiando  en  el  suelo 
En  un  baile  apareció, 

Y  don  Fausto  le  pidió 

Que  lo  acompañase  a  un  cielo. 

No  hubo  forma  que  bailara : 
La  rubia  se  encaprichó; 
De  balde  el  dotor  clamó 
Porque  no  lo  desairara. 

Cansao  ya  de  redetirse, 
Le  contó  al  demonio  el  caso; 
Pero  él  le  dijo:  "Amigaso, 
No  tiene  por  qué  afligirse. 

Si  en  el  baile  no  ha  alcanzao 
El  poderla  arrocinar, 
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Deje:  le  hemos  de  buscar 
La  güelta  por  otro  lao. 

Y  mañana  a  más  tardar 
Gozará  de  sus  amores. 
Que  a  otras,  mil  veces  mejores, 
Las  he  visto  cabrestiar". 

¡  Balsa  general !  gritó 
El  bastonero  mamao; 
Pero  en  esto  el  cortinao 
Por  segunda  vez  cayó. 

Armemos  un  cigarrillo 
Si  le  parece. , . 

— ¡Pues  no! 
— Tome  el  naco,  piqueló, 
Usté  tiene  mi  cuchillo. 


IV 

Ya  se  me  quiere  cansar 
El  flete  de  mi  relato . . . 
— Priendalé  guasca  otro  rato; 
Recién  comienza  a  sudar. 

— No  se  apure,  aguárdese. 
¿  Cómo  anda  el  frasco  ? 

— Tuavía, 
Hay  con  qué  hacer  medio  día: 
Ahí  lo  tiene,  priendalé. 

— ¿Sabe  que  este  giñebrón 
No  es  para  beberlo  solo? 
Si  alvierto  traigo  un  éhicholo 
O  un  cacho  de  salchichón. 
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— ^Vaya,  no  le  ande  aflojando 
Dele  trago  y  dómelo, 
Que  a  raiz  de  las  carnes  yo 
Me  lo  estoy  acomodando, 

— j  Que  tuavía  no  ha  almorzao  ? 
— ^Ando  en  ayunas,  don  Pollo; 
Porque  ¿a  qué  contar  un  bollo 

Y  un  cimarrón  aguachao? 

Tenía  hecha  la  intención 
De  ir  a  la  fonda  de  un  gringo 
Después  de  bañar  el  pingo . . . 
— Pues  vamonos  del  tirón. 

— Aunque  ando  medio  delgao 
Don  Pollo,  no  le  permito 
Que  me  merme  ni  un  chiquito 
Del  cuento  que  ha  comenzao. 

— ^Pues  entonces,  allá  va: 
Otra  vez  el  lienzo  alzaron 

Y  hasta  mis  ojos  dudaron, 
Lo  que  vi . . .   ¡  barbaridá ! 

¡Qué  quinta!  ¡Virgen  bendita! 
¡Viera,  amigaso,  el  jardín! 
Allí  se  vía  el  jazmín. 
El  clavel,  la  margarita, 

El  toronjil,  la  retama, 

Y  hasta  estuatas,  compañero, 
Al  lao  de  ésa  era  un  chiquero 
La  quinta  de  don  Lezama. 

Entre  tanta  maravilla 
Que  allí  había,  y  medio  a  un  lao, 
Habían  edificao 
Una  preciosa  casilla. 
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Allí  la  rubia  vivía 
Entre  las  flores  como  ella, 
Allí  brillaba  esa  estrella 
Que  el  pobre  dotor  seguía. 

Y  digo  pobre  dotor. 
Porque  pienso,  don  Laguna, 
Que  no  hay  desgracia  ninguna 
Como  un  desdichado  amor. 

— Puede  ser;  pero,  amigaso, 
Yo  en  las  cuartas  no  me  enriedo, 
Y  en  un  lance  en  que  no  puedo, 
Hago  de  mi  alma  un  cedaso. 

Por  hembras  yo  no  me  pierdo: 
La  que  m€  empaca  su  amor, 
Pasa  por  el  cernidor 
Y . . .  si  te  vi,  no  me  acuerdo. 

Lo  demás,  es  calentarse 
El  mate  al  divino  ñudo. 
— ¡Feliz  quien  tenga  ese  escudo 
con  qué  poder  rejuardarse! 

Pero  usté  habla,  don  Laguna, 
Como  un  hombre  que  ha  vivido 
Sin  haber  nunca  querido 
Con  alma  y  vida  a  ninguna. 

Cuando  un  verdadero  amor, 
Se  estrella  en  un  alma  ingrata 
Más  vale  el  fierro  que  mata 
Que  el  fuego  devorador. 

Siempre  ese  amor  lo  persigue 
A  donde  quiera  que  va: 
Es  una  fatalidá 
Que  a  todas  partes  lo  sigue. 


Si  usté  en  un  rancho  se  queda, 
O  si  sale  para  un  viaje, 
Es  de  balde:  no  hay  paraje 
Ande  olvidarla  usté  pueda. 

Cuando  duerme  todo  el  mundo, 
Usté,  sobre  su  recao, 
Se  da  güeltas,  desvelao. 
Pensando  en  su  amor  projundo. 

Y  si  el  viento  hace  sonar 
Su  pobre  techo  de  paja, 
Cree  usté  que  es  ella  que  baja 
Sus  lágrimas  a  cesar. 

Y  si  en  alguna  lomada 
Tiene  que  dormir,  al  raso, 
Pensando  en  ella,  amigaso. 
Lo  hallará  la  madrugada. 

Allí  acostao  sobre  abrojos, 
O  entre  cardos,  don  Laguna, 
Verá  su  cara  en  la  luna, 
Y  en  las  estrellas,  sus  ojos. 

i  Qué  habrá  que  no  le  recuerde 
Al  bien  de  su  alma  querido. 
Si  hasta  cree  ver  su  vestido 
En  la  nube  que  se  pierde? 

Asina  sufre  en  la  ausieneia 
Quien  sin  ser  querido  quiere  : 
Aura  verá  como  muere 
De  su  prenda  en  la  presencia. 

Si  enfrente  de  esa  deidá 
En  alguna  parte  se  halla, 
Es  otra  nueva  batalla 
Que  el  pobre  corazón  da. 
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Si  con  la  luz  de  sus  ojos 
Le  alumbra  la  triste  frente, 
Usté,  don  Laguna,  siente 
El  corazón  entre  abrojos. 

Su  sangre  comienza  a  alzarse 
A  la  cabeza  en  tropel, 

Y  cree  que  quiere  esa  cruel 
En  su  amargura  gozarse. 

Y  si  la  ingrata  le  niega 
Esa  ligera  mirada, 
Queda  su  alma  abandonada 
Entre  el  dolor  que  la  aniega. 

Y  usté  firme  en  su  pasión. . . 

Y  van  los  tiempos  pasando, 
Un  hondo  surco  dejando 

En  su  infeliz  corazón. 

— Güeno,  amigo,  así  será; 
Pero  me  ha  sentao  el  cuento. . . 
— ¡Qué  quiere!  Es  un  sentimiento, 
Tiene  razón,  allá  va: 

Pues,  señor,  con  gran  misterio, 
Traindo  en  la  mano  una  cinta. 
Se  apareció  entre  la  quinta 
El  sonso  de  don  Silverio. 

Sin  duda  alguna  saltó 
Por  la  zanja  de  la  güerta, 
Pues  esa  noche  su  puerta 
La  mesma  rubia  cerró. 

Rastriándolo  se  vinieron 
El  demonio  y  el  dotor, 

Y  tras  del  árbol  mayor 

A  aguaitarlo  se  escondieron. 
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Con  las  flores  de  la  güerta 

Y  la  cinta,  un  ramo  armó 
Don  Silverio,  y  lo  dejó 
Sobre  el  umbral  de  la  puerta. 

— ¡Que  no  cairle  una  centella! 
— ¿A  quién?  ¿Al  sonso? 

— ¡Pues  digo!. . . 
¡Venir  a  osequiarla,  amigo, 
Con  las  mesmas  flores  de  ella! 

— Ni  bien  acomodó  el  guacho 
Ya  rumbió. . . 

— ¡Miren  qué  hazaíía! 
Eso  es  ser  más  que  lagaña 

Y  basta  da  rabia,  ¡  caracho ! 

— El  diablo  entonces  salió 
Con  el  dotor,  y  le  dijo : 
''Esta  vez  priende  de  fijo 
La  vacuna,  créalo." 

Y  el  capote  haciendo  a  un  lao, 
Desenvainó  allí  un  baulito, 

Y  jué  y  lo  puso  juntito, 
Al  ramo  del  abombao. 

— ^No  me  hable  de  esa  mulita: 
¡Qué  apunte  para  una  banca! 
I A  que  era  mágica  blanca 
Lo  que  trujo  en  la  cajita? 

— Era  algo  más  eficaz 
Para  las  hembras,  cuñao, 
Verá  si  las  ha  cálao, 
De  lo  lindo  Satanás. 

Tras  del  árbol  se  escondieron 
Ni  bien  calcaron  la  mina, 
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Y  más  que  nunca,  divina, 
Venir  a  la  rubia  vieron. 

La  pobre,  sin  alvertir, 
En  un  banco  se  sentó, 

Y  un  par  de  medias  sacó 

Y  las  comenzó  a  zurcir. 

Cinco  minutos,  por  junto, 
En  las  medias  trabajó; 
Por  lo  qne  calculo  yo 
Que  tendrían  sólo  un  punto. 

Dentro  a  espulgrar  un  rosal, 
Por  la  hormiga  consumido, 

Y  entonces  jué  cuando  vido 
Caja  y  ramo  en  el  umbral. 

Al  ramo  no  le  hizo  caso, 
Enderezó  a  la  cajita, 

Y  sacó ...    i  Virgen  bendita ! . . . 
¡Viera  qué  cosa,  amigaso! 

¡Qué  anillo!  ¡Qué  prendedor! 
¡Qué  rosetas  soberanas! 
¡Qué  collar!  ¡Qué  carabanas! 
— ¡Vea  al  diablo  tentador! 

— ¿No  le  dije,  don  Laguna? 
La  rubia  allí  se  colgó 
Las  prendas,  y  apareció 
IVlás  plateada  que  la  luna. 

En  la  caja.  Lucifer, 
Había  puesto  un  espejo. . . 
—¿Sabe  que  el  diablo,  canejo, 
La  conoce  a  la  mujer? 
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— Cuando  la  rubia  gastaba 
Tanto  mirarse,  la  luna, 
Se  apareció,  don  Laguna, 
La  vieja  que  la  cuidaba. 

¡Viera  la  cara,  cuñao, 
De  la  vieja,  al  ver  brillar 
Como  reliquias  de  altar 
Las  prendas  del  condenao! 


"¿ 


jüiaonde  este  lujo  sacas? 
La  vieja  fula,  decía, 
Cuando  gritó:  "¡Avemaria!" 
En  la  puerta,  Satanás. 
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"¡Sin  pecao!  ¡Dentre,  señor  1 
— ¿No  hay  perros? — ¿Ya  los  ataron? 

Y  ya  también  se  colaron 
El  demonio  y  el  dotor. 

El  diablo  allí  comenzó 
A  enamorar  a  la  vieja, 

Y  el  dotorcito  a  la  oreja 
De  la  rubia  se  pegó. 

— ¡Vea  al  diablo  haciendo  gancho! 
El  caso  jué  que  logró 
Reducirla,  y  la  llevó 
A  que  le  mostrase  un  chancho. 

— ¿Por  supuesto,  el  dotorcito 
Se  quedó  allí  mano  a  mano? 
De  juro,  y  ya  verá,  hermano, 
La  liendre  que  era  el  mocito. 

Corcovió  la  rubiecita, 
Pero  al  fin  se  sosegó, 
Cuando  el  dotor  le  contó 
Que  ál  era  el  de  la  cajita. 
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Asigún  lo  que  presumo, 
La  rubia  aflojaba  lazo, 
Porque  el  dotor,  amigaso. 
Se  le  quería  ir  al  humo. 

La  rubia  lo  malició 

Y  por  entre  las  macetas, 

Le  hizo  unas  cuantas  gambetas 

Y  la  casilla  ganó. 

El  diablo  tras  de  un  rosal, 
Sin  la  vieja  apareció . . . 
— ¡A  la  cuenta  la  largó 
Jediendo  entre  algún  maizal ! 

—La  rubia  en  vez  de  acostarse, 
Se  lo  pasó  eir  la  ventana, 

Y  allí  aguardó  la  mañana 
Sin  pensar  en  desnudarse. 

Ya  la  luna  se  escondía, 

Y  el  lucero  se  apagaba, 

Y  ya  también  comenzaba 
A  venir  clariando  el  día. 

¿No  ha  visto  usted  en  un  yesquero 
Loca  una  chispa  salir, 
Como  dos  varas  seguir 

Y  de  ahí  perderse,  aparcero? 

Pues  de  ese  modo,  cuñao, 
Caminaban  las  estrellas 
A  morir,  sin  quedar  de  ellas 
Ni  un  triste  rastro  borrao. 

De  los  campos  el  aliento 
Como  sahumerio  venía, 

Y  alegre  ya  se  ponía 

El  ganao  en  movimiento. 
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En  los  verdes  arbolitos 
Gotas  de  cristal  brillaban, 

Y  al  suelo  se  descolg^aban 
Cantando  los  pajaritos. 

Y  era,  amigaso,  un  contento 
Ver  los  junquillos  doblarse, 

Y  los  claveles  cimbrarse 
Al  soplo  del  manso  viento. 

Y  al  tiempo  de  reventar 
El  botón  de  alguna  rosa, 
Venir  una  mariposa 

Y  comenzarlo  a  chupar. 

Y  si  se  pudiera  el  cielo 
Con  un  pingo  comparar, 
También  podría  afirmar 
Que  estaba  mudando  pelo. 

— ¡No  sea  bárbaro,  canejo! 
¡  Qué  eomparancia,  tan  fiera ! 
— No  hay  tal ;  pues  de  saino  que  era 
Se  iba  poniendo  azulejo. 

¿Cuándo  ha  dao  un  madrugón 
No  ha  visto  usted,  embelesao. 
Ponerse  blanco-azulao 
El  más  negro  nubarrón? 

— ^Dice  bien,  pero  su  caso 
S€  ha  hecho   medio  empacador, . . 
— Aura  viene  lo  mejor 
Pare  la  oreja  amigaso. 

El  diablo  dentro  a  retar 
Al  dotor  y  entre  el  responso. 
Le  dijo: — ¿Sabe  que  es  sonso? 
¿Pa  qué  la  dejó  escapar?" 


•■^^ 


382  B.    DKL    OAMPO 

"Ahí  la  tiene  en  la  ventana: 
Por  suerte  no  tiene  reja, 

Y  antes  que  ven^a  la  vieja 
Aproveche  la  mañana". 

Don  Fausto  ya  atropello 
Diciendo: — "¡basta  de  ardiles!" 
La  cazó  de  los  cuadriles 

Y  ella...    también  lo  abrazó! 

— ¡Óiganle  a  la  dura! 

— En  esto . . . 
Bajaron  el  cortinao; 
Alcance  el  frasco  cuuao, 
— Ágatas  le  queda  un  resto. 


— Al  rato  el  lienzo  subió 
Y  deshecha  y  lagrimiando, 
Contra  una  máquina  hilando 
La  rubia  se  apareció. 

La  pobre  dentro  a  quejarse 
Tan  amargamente  allí, 
Que  yo  a  mis  ojos  sentí 
Dos  lágrimas  asomarse. 

— ¡  Qué  vergüenza  1 

— Puede  ser: 
Pero  amigaso,   confiese 
Que  a  usté  también  lo  enternece 
El  llanto  de  una  mujer. 

Cuando  a  usté  un  hombre  lo  ofiende, 
Ya  sin  mirar  para  atrás, 
Pela  el  flamenco  y  ¡sas!  ¡tras! 
Dos  puñaladas  le  priende. 
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Y  cuando  da  autoridá 
La  partida  le  ha  soltao, 
Usté  en  su  overo  rosao 
Bebiendo  los  vientos  va. 

Naide'  de  usté  se  despega 
Porque  se  aiga  desgraciao, 

Y  es  muy  bien  agasajao 

En  cualquier  rancho  a  que  llega. 

Si  es  hombre  trabajador, 
Ande  quiera  gana  el  pan: 
Para  eso  con  usté  van 
Bolas,  lazo  y  maniador. 

Pasa  el  tiempo,  vuelve  al  pago, 

Y  cuanto  más  larga  ha  sido 
Su  ausiencia,  usté  es  recebido 
Con  más  gusto  y  más  halago. 

Engaña  usté  a  una  infeliz, 

Y  para  mayor  vergüenza. 
Va  y  le  cerdea  la  trenza 
Antes  de  hacerse  perdiz. 

La  ata,  si  le  da  la  gana, 
En  la  cola  de  su  overo, 

Y  le  amuestra  al  mundo  entero 
La  trenza  de  ña  julana. 

Si  ella  tuviese  un  hermano, 

Y  en  su  rancho  miserable 
Hubiera  colgao  un  sable, 
Juera  otra  cosa,  paisano. 

Pero  sola  y  despreciada 
En  el  mundo  ¿  qué  ha  de  hacer  ? 
¿  A  quién  la  cara  volver  ? 
¿Ande  llevar  la  pisada? 
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Soltar  al  aire  su  queja 
Será  su  solo  consuelo, 

Y  empapar  con  llanto  el  pelo 
Del  hijo  que  usté  le  deja. 

Pues  ese  dolor  projundo 
A  la  rubia  la  secaba, 

Y  por  eso  se  quejaba 
Delante  de  todo  el  mundo. 

Aura,  confiese,  cuñao, 
Que  el  corazón  más  calludo, 

Y  el  gaucho  más  entrañudo, 
Allí  habría  lagrimiao. 

— ¿  Sabe  que  me  ha  sacudido 
De  lo  lindo  el  corazón? 
Vea  sino  el  lagrimón 
Que  al  oirlo  se  me  ha  salido . . . 
— ¡  Óiganle ! . . . 

— Me  ha  redotao: 
No  guarde  rencor,  amigo . . , 
— Si  es  en  broma  que  le  digo. 
— Siga  su  cuento,  cuñao. 

La  rubia  se  arrebozó 
Con  un  pañuelo  ceniza, 
Diciendo  que  se  iba  a  misa 

Y  puerta  ajuera  salió. 

Y  crea  usté  lo  que  guste 
Porque  es  cosa  de  dudar. . . 
¡Quién  había  de  esperar 
Tan  grande  desbarajuste! 

Todo  el  mundo  estaba  ajeno 
De  lo  que  allí  iba  a  pasar, 
Cuando  el  diablo  hizo  sonar 
Como  un  pito  de  sereno. 
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Una  iglesia  apareció 
En  menos  que  canta  un  gallo. 
— i  Vea  si  dentra  a  caballo ! 
— Me  larga,  créamelo. 

Creo  que  estaban  alzando 
En  una  misa  cantada. 
Cuando  aquella  desgraciada 
Llegó  a  la  puerta  llorando. 

Allí  la  pobre  cayó 
De  rodillas  sobre  el  suelo, 
Alzó  los  ojos  al  cielo, 

Y  cuatro  credos  rezó. 

Nunca  he  sentido  más  pena 
Que  al  mirar  a  esa  mujer: 
Amigo,  aquello  era  ver 
A  la  mesma  Magalena. 

De  aquella  rubia  rosada 
Ni  rastro  había  quedao: 
Era  un  clavel  marchitao, 
Una  rosa  deshojada. 

Su  frente,  que  antes  brilló 
Tranquila,  como  la  luna, 
Era  un  cristal,  don  Laguna 
Que  la  desgracia  enturbió. 

Ya  de  sus  ojos  hundidos 
Las  lágrimas  se  secaban 

Y  entre-temblando  rezaban 
Sus  labios  descoloridos. 

Pero  el  diablo  la  uña  afila, 
Cuando  está  desocupao, 

Y  allí  estaba  el  condenao 
A  una  vara  de  la  pila. 
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La  rubia  quiso  dentrar, 
Pero  el  diablo  la  atajó 

Y  tales  cosas  le  habló, 
Que  la  obligó  a  disparar. 

Cuasi  le  da  el  acideute 
Cuando  a  su  casa  llegaba: 
La  suerte  que  le  quedaba 
En  la  vedera  de  enfrente. 

Al  rato  el  diablo  dentro 
Con  don  Fausto  muy  de  brazo, 

Y  una  guitarra,  amigaso, 
Ahí  mesmo  desenvainó. 

— ¿Qué  me  dice,  amigo  Pollo? 
— Como  lo- oye,  compañero: 
El  diablo  es  tan  guitarrero 
Como  el  paisano  más  criollo. 

El  sol  ya  se  iba  poniendo, 
La  claridá  se  ahuyentaba, 

Y  la  noche  se  acercaba 

Su  negro  poncho  tendiendo. 

Ya  las  estrellas  brillantes 
Una  por  una  salían, 

Y  los  montes  parecían 
Batallones  de  gigantes. 

Ya  las  ovejas  balaban 
En  el  corral  prisioneras, 

Y  ya  las  aves  caseras 
Sobre  el  alero  ganaban. 

El  toque  de  la  oración 
Triste  los  aires  rompía, 

Y  entre  sombras  se  movía 
El  crespo  sauce  llorón. 
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Ya  sobre  el  agua  estancada 
De  silenciosa  laguna, 
Al  asomarse,  la  luna, 
Se  miraba  retratada. 

Y  haciendo  un  extraño  ruido 
En  las  hojas  trompezaban, 
Los  pájaros  que  volaban 
A  guarecerse  en  su  nido. 

Ya  del  sereno  brillando 
La  hoja  de  la  higuera  estaba, 

Y  la  lechuza  pasaba 

De  trecho  en  trecho  chillando. 

La  pobre  rubia,  sin  duda, 
En  Uanto  se  deshacía, 

Y  rezando,  a  Dios  pedía 
Que  le  emprestase  su  ayuda. 

Yo  presumo  que  el  dotor 
Hostigao  por  Satanás, 
Quería  otras  hojas  más, 
De  la  desdichada  flor. 

A  la  ventana  se  arrima 

Y  le  dice  al  condenao: 
**Dele  no  más  sin  cuidao 
Aunque  reviente  la  prima 


>» 


El  diablo  ágatas  tocó 
Las  clavijas,  y  al  momento 
Como  un  arpa  el  estrumento 
De  tan  bien  templao  sonó. 

— Tal  vez  lo  tráiba  templao 
Por  echarla  de  baquiano... 
— Todo  puede  ser,  hermano, 
Pero,  i  oyese  al  condenao  1 
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Al  principio  se  florió 
Con  un  lindo  bordoneo, 
Y  en  ancas  de  aquel  floreo 
Una  décima  cantó. 

No  bien  llegaba  al  final 
De  su  canto,  el  condenao, 
Cuando  el  Capitán,  armao, 
Se  apareció  en  el  umbral. 

— Pues  yo  en  campaña  lo  hacía. 
— ^Daba  la  casualidá 
Que  llegaba  a  la  ciudá 
En  comisión,  ese  día. 

— Por  supuesto  hubo  fandango. 
— La  lata  ahí  no  más  peló, 

Y  al  infierno  le  aventó 

De  un  cinturazo  el  changango. 

— ¡Lindo  el  mozo! 

— I  Pobrecito ! 

— ^jLo  mataron? 

— ^Ya  verá: 
Peló  un  corbo  el  dotorcito, 

Y  el  diablo...   ¡barbaridá! 

Desenvainó  una  espadita 
Como  un  viento,  lo  embaso, 

Y  allí  no  más  ya  cayó 
El  pobre. . . 

— ¡Anima  bendita! 

— A  la  trifulca  y  al  ruido 
En  montón  la  gente  vino.. . 
— ¿Y  el  dotor  y  el  asesino? 
— Se  habían  escabullido. 
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La  rubia  también  bajó 
Y  viera  aflición,  paisano, 
Cnando  el  cuerpo  de  su  hermano 
Bañado  en  sangre  miró, 

Ágatas,  medio  alcanzaron 
A  darse  una  despedida, 
Porque  en  el  cieJo,  sin  vida, 
Sus  dos  ojos  se  clavaron. 

Bajaron  el  cortinao, 

De  lo  que  yo  me  alegré 

— Tome  el  frasco,  priendalé, 
— Sirvasé  no  más,  cuñao. 


VI 

— Pobre  rubia !  Vea  usté 
Cuánto  ha  venido  a  sufrir: 
Se  le  podía  decir, 
¡  Quién  te  vido  y  quién  te  ve ! 

— Ansí  es  el  mundo  amigaso: 
Nada  dura,  don  Laguna, 
Hoy  nos  ríe  la  fortuna, 
Mañana  nos  da,  un  guascaso. 

Las  hembras,  en  mi  opinión, 
Train  un  destino  más  fiero, 

Y  si  quiere,  compañero. 
Le  haré  una  comparación. 

Nace  una  flor  eu  el  suelo, 
Una  delicia  es  cada  hoja, 

Y  hasta  el  rocío  la  moja 
Como  un  bautismo  del  cielo. 
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Allí  está  ufana  la  flor, 
Linda,  fresca  y  olorosa: 
A  ella  va  la  mariposa, 
A  ella  vuela  el  picaflor. 

Hasta  el  viento  pasajero 
Se  prenda  al  verla  tan  bella, 

Y  no  pasa  por  sobre  ella 
Sin  darle  un  beso  primero. 

¡Lástima  causa  esa  flor 
Al  verla  tan  consentida! 
Cree  que  es  tan  larga  su  vida 
Como  fragante  su  olor. 

Nunca  vio  el  rayo  que  raja, 
A  la  renegrida  nube, 
Ni  ve  el  gusano  que  sube, 
Ni  al  fuego  del  sol  que  baja. 

Ningún  temor  en  el  seno 
De  la  pobrecita  cabe, 
Pues  que  se  amaca,  no  sabe. 
Entre  el  fuego  y  el  veneno. 

Sus  tiernas  hojas  despliega 
Sin  la  menor  desconfianza, 

Y  el  gusano  ya  la  alcanza. . . 

Y  el  sol  de  las  doce  llega. . . 

Se  va  el  sol  abrasador, 

Pasa  a  otra  planta  el  gusano, 

Y  la  tarde. .  .encuentra,  hermano 
El  cadáver  de  la  flor. 

Piense  en  la  rubia  cu  nao, 
Cuando  entre  flores  vivía, 

Y  diga  si  presumía 
Destino  tan  desgraciao. 
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Usté  que  es  alcanzador 
Afíjese  en  su  memoria, 

Y  dijara:  ¿es  igual  la  historia 
De  la  rubia  y  de  la  flor? 

— Se  me  hace  tan  parecida 
Que  ya  más  no  puede  ser. 
— ^Y  hay  más :  le  falta  que  ver 
A  la  rubia  en  la  crujida. 

— i  Qué  me  cuenta?  ¡Desdichada! 
— ^Por  última  vez  se  alzó 
El  lienzo,  y  apareció 
En  la  cárcel  encerrada. 

— ¿Sabe  que  yo  no  colijo 
El  por  qué  de  la  prisión? 
— Tanto  penar,  la  razón 
Se  le  jué,  y  lo  mató  al  hijo. 

Ya  la  habian  sentenciao 
A  muerte,  a  la  pobrecita, 

Y  en  una  negra  camita 
Dormía  un  sueño  alterao. 

Ya  redoblaba  el  tambor, 

Y  el  cuadro  ajuera  formaban, 
Cuando  al  calabozo  entraban 
El  demonio  y  el  dotor. 

— ¡Véanlo  al  diablo  si  larga 
Sus  presas  así  no  más! 
I A  qué  anduvo  Satanás 
Hasta  oír  sonar  la  descarga? 

— Esta  vez  se  le  chingó 
El  cuete,  y  ya  lo  verá. 
— ^Priendalé  al  cuento  que  ya 
No  lo  vuelvo  a  atajar  yo. 
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— ^Al  dentrar  hicieron  mido, 
Creo  que  con  los  cerrojos; 
Abrió  la  rubia  los  ojos 

Y  allí  contra  ella  los  vido. 

La  infeliz,  ya  trastornada 
A  causa  de  tanta  herida, 
Se  encontraba  en  la  crujida 
Sin  darse  cuenta  de  nada. 

Al  ver  venir  al  dotor, 
Ya  comenzó  a  disvariar, 

Y  hasta  le  quiso  cantar 
Unas  décimas  de  amor. 

La  pobrecita  soñaba 
Con  sus  antiguos  amores, 

Y  creía  mirar  sus  flores 
En  los  fierros  que  miraba. 

Ella  creía  que  como  antes, 
Al  dir  a  regar  su  güerta. 
Se  encontraría  en  la  puerta 
Una  caja  de  diamantes. 

Sin  ver  que  en  su  situación 
La  caja  que  le  esperaba, 
Era  la  que  redoblaba, 
Antes  de  la  ejecución. 

Redepente  se  fijó 

En  la  cara  de  Luzbel: 

Sin  duda  al  malo  vio  en  él, 

Porque  allí  muerta  cayó. 

Don  Fausto  al  ver  tal  desgracia, 
De  rodilla  cayó  al  suelo, 

Y  dentro  a  pedirle  al  cielo 
La  recibiese  en  su  gracia. 
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Allí  el  hombre  arrepentido 

De  tanto  mal  que  había  hecho. . . 

Se  daba  golpes  de  pecho, 

Y  lagrimiaba  aflijido. 

En  dos  pedazos  se  abrió 
La  paré  de  la  crujida, 

Y  no  es  cosa  de  esta  vida 
Lo  que  allí  se  apareció. 

Y  no  crea  que  es  historia: 
Yo  vi  entre  una  nubecita, 
La  alma  de  la  rubiecita, 
Que  se  subía  a  la  gloria. 

San  Miguel,  en  la  ocasión. 
Vino  entre  nubes  bajando 
Con  su  escudo,  y  rcvoliando 
Un  sable  tirabuzón. 

Pero  el  diablo,  que  miró 
El  sable  aquel  y  el  escudo, 
Lo  mesmito  que  un  peludo 
Bajo  la  tierra  ganó. 

Cayó  bi  lienzo  finalmente 

Y  ahí  tiene  el  cuento  contao . . . 
— Prieste  el  pañuelo,  cuñao, 
Me  está  sudando  la  frente. 

Lo  que  almiro  es  su  firmeza 
Al  ver  esas  brujerías. 
— He  andao  cuatro  o  cinco  días 
Atacao  de  la  cabeza. 

— ^Ya  es  güeno  dir  ensillando . . . 
— Tome  este  último  traguito 

Y  eche  el  frasco  a  ese  pocito 
Para  que  quede  boyando. 
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Cuando  los  dos  acabaron 
De  ensillar  cjus  parejeros, 
Como  güenos  compañeros, 
Juntos  al  trvt€  agarraron. 

En  una  fonda  se  apiaron 
Y  pidieron  de  cenar: 
Cuando  ya  iban  a  acabar, 
Don  Lag:una  sacó  un  rollo 
Diciendo: — **E1  gasto  del  pollo 
De  aquí  se  lo  (lan  de  i)brar". 


■^ 


índice 

Págs. 


J.  Hernández  —  H.  Ascasubi  —  E.  del  Campo.  4 

La  literatura  gauchesca,  por  C.  O.  Bunge  ...  7 


MARTIN  FIERRO 

1 41 

n 44 

ni 50 

IV 60 

V 65 

VI 70 

VII 76 

VIH 80 

IX 84 

X— Cruz 93 

XI 99 

XII 104 

XIII— Martín   Fierro 108 

LA  VUELTA  DE  MARTIN  FIERRO 

I — Introducción  de  Martín  Fierro  .     .     .  117 
II — Martín  Fierro  refiere  su  viaje  al  de- 
sierto    122 

III — Cuenta  su  vida  en  la  Pampa.  127 

IV — Invasiones  de  los  indios 131 

V — Regreso   de   las   invasiones,    distribu- 
ción de  botín  j  fiestas 135 

VI— Cruz 141 

VII — ^Los  lamentos 145 

VIII — La  cautiva  refiere  sus  trabajos  .  148 


346  moica 

PágB. 


IX — Pelea  de  Martín  Fierro  con  un  indio  .  151 
X — La  vuelta  de  Martín  Fierro  ....  169 
XI — Martín  Fierro  hace  la  relación  del  mo- 
do como  encontró  a  dos  de  sus  hijos.  166 
XII — ^La  "Penitenciaría",  por  el  hijo  segxm- 

do  de  Martín  Fierro 169 

XIII — El  hijo  mayor  de  Martín  Fierro  empie- 
za a  contar  su  vida 181 

XrV— El  viejo  Viscacha 183 

XV — Consejos  del  viejo  Viscacha.     .  188 

XVI — Muerte  del  viejo  Viscacha     ....  192 

XVII — El  inventario  de  sus  bienes  ....  194 

XVIII— El  entierro 199 

XIX — Remedios  para  un  amor  desgraciado  .  201 
XX — Relación    en    que    aparece    xm    nuevo 

personaje 206 

XXI— Picardía 207 

XXII— El  jugador 211 

XXIII— El  oficial  de  partida 215 

XXIV— Las  elecciones 219 

XXV— El  contingente 221 

XXVI — Picardía  descubre  guien  es  ...     .  226 

XXVII— Lo  que  vio  en  la  frontera 227 

XXVIII— Historia  de  raciones 231 

XXIX — Relación  en  la  gue  aparece  un  negro 

cantor 236 

XXX — Canto    de    contrupunto    entre    Martín 

Fierro  y  el  negro 237 

XXXI — Martín  Fierro  y  sus  hijos  se  retiran 

al  campo 257 

XXXII — Consejos  de  Martín  Fierro  a  sus  hijos  259 

XXXIII— Despedida 264 


SANTOS  VEGA  EL  PAYADOR 

1 

La  tapera.  —  Santos  Vega  el  payad':r.  —  Rufo  el 
curandero  —  El  solazo.  —  El  rairaje.  —  El 
rabicano 271 


moiOM  347 

Págs. 

n 

La  madrugada.  —  La  ramada.  —  El  sol  naciente. 

—  Los  gauchos  recogedores.  —  El  rodeo.  — 

El  venteyeo.  —  El  chimango 276 

m 

La  indiada.  —  El  malón.  —  El  adivino.  —  Los 
pichigotones.  —  Las  reparticiones.  —  Las 
cautiyas 281 

IV 

La  yerra.  —  Santos  Vega  en  el  convento.  —  El 
fraile  Salomón.  —  Los  curiosos.  —  El  apero. 

—  El  eclipse 286 


^1  huracán.  —  El  rancho  sin  puerta.  —  La  olla 
pata  quebrada.  —  La  mazamorra.  —  La  sepa- 
ración        .     ,       292 


FAUSTO 


í 303 

n 309 

in 316 

rV 326 

V .  332 

VI 339 


LA    CULTURA    ARGENTINA" 


J.  HERNÁNDEZ  -  H.  ASCASUBI 
E.  DEL  CAMPO 


MARTÍN  FIERRO 

U  yoelta  de  Martín  Fierro 


SANTOS  VEGA  =  FAUSTO 


2*  reedición,  con  una  introducción  de 
CARLOS   O.  BUNGE 


BUENOS  AIRES 

«La  Cultura  Argentina»  —  Avenida  de  Mayo  646 
19  15- 


k.    , 


Impreso  en  los  Talleres  Gráficos  de  L.  J.  ROSSO   y  Cía. 
463 -CALLE  BELQRANO-475  -  Buenos  Airas 


-■„  .■•-'•-»Í'^  ■.. 


Revista  de  Filosofía 


CULTURñ  -  CIENCIAS  -  EDUCñCIÓN 

Pihlicacíéi  biiestral  «írípíia  pir  JOSÉ  INGENIEROS 


APARECE  EN  VOLÚMENES  DE  150  A  200  PÁGINAS 

Estudia  problemas  de  cuitara  superior  e  ideas  generalet 
que  excedan  los  límites  de  cada  especialización  científica. 
No  edita  artículos  literarios,  politicos,  históricos  ni  forenses. 

Desea  imprimir  anidad  de  expresión  al  naciente  pensa- 
miento argentino,  continuando  la  orientación  cultural  de 
Biyadavia,  Echeverría,  Alherdi  y  Sarmiento. 

Ha  publicado  artículos  de  Florentino  Ameghino,  José  M. 
Ramos  Mejia,  Agustín  Alvarez,  Joaquín  V.  González, 
Rodolfo  Rivarola,  Ángel  Gallardo,  Pedro  N.  Arata,  Jorge 
Duclout,  Carlos  O  Bunge,  Francisco  de  Veyga,  J.  Alfredo 
Ferreyra,  Víctor  Mercante,  Julio  Méndez,  Enrique  Martínez 
Paz,  Gregorio  Araoz  Alfaro,  Carlos  Ameghino,  Martin 
Doello  Jurado,  Salvador  Debenedetti,  Juan  W.  Gez,  Ricardo 
Rojas,  Maximio  S.  Victoria,  Alfredo  Colmo,  Alicia  Moreau, 
Emilio  Zuccarini,  Augusto  Bunge,  Vicente  D.  Sierra,  Raúl 
A.  Orgaz,  Teodoro  Becú,  Ramón  Melgar,  Julio  Cruz  Gfilo, 
Nerio  A.  Rojas,  A.  Alberto  Palcos,  José  M.  Monner  Sanz, 

Las  personas  estudiosas  que  deseen  recibir  la  REVISTA 
deben  adjuntar  el  exiguo  importe  de  la  suscripción,  estric- 
tamente reducido  a  los  gastos  tipográficos  y  postales.  En 
esa  forma  simplificarán  la  tarea  administrativa. 

Suscripción  anual:  10  $  m¡n. 
Exterior,    anuíU:    5    $    oro. 


Redacciín  y  Mmíiilstraclín:  CALLE  YIAMONTE  ]63 

BUENOS  AIRES 


'<^'mi^wm^-^^^€- 


,'■•-'."...  ■  •i'i'-*'' 


"la  Cultura  Argentina'' 

EDICIONES  DE  OBRAS  NACIONALES 

Dirigidas  por  el  Dr.  JOSÉ  INGENIEROS 

Libros  de  450  páginas,  formato  23X1  ^ 
Precio  de  venta:  $  2  m\n. 


Mariano  Moreno 
Domingo  F.  Sarmiento 
losé  M.  Ramos  Mejía 
Juan  M.  Gutiérrez 


Juan  B.   Alberdi 
Florentino  Améghino 
José  M    Ramos  Mejia 


—  Escritos  politices  y  económicos. 

—  Conflicto  y  armonías  de  las  razas. 
Las  Neurosis  de  los  Hombres  célebres. 

—  Origen  y  Desarrollo  de  la  Enseñanza  Pii* 

blica  Superior. 

EN  PRENSA : 

—  Estudios  económicos. 

—  Filogenia. 

—  Obras  completas. 


Libros  de  300  páginas,  formato  18X12 
Precio  de  venta :  $  í  m\n. 


Esteban  Echeverría 
lu»n   B     Alberdi 
Juan   B.  Alberdi 
Uomln¿o  f    Sarmiento 
Andrea    Lamas 
Florentino   Ameghino 
Agustín   Alvarez 
Olegario   V     Andrade 
Lucln   V.    López 
Hernández,   '  scasubi  y 
Del  Campo 


Arlstóbulo  del  Valle 
Agustín    Alvarez 
Domingo   P     Sarmiento 
Francisco  Ramos  MeJía 


—  Dogma  Socialista  y  Plan  Económico. 

—  El  crimen  de  la  guerra. 

—  Bases. 

—  Facundo. 

—  Rivadavia. 

—  Doctrinas  y  descubrimientos. 

—  La  Creación  del  mundo  moral. 

—  Foeslas  completas. 

—  Recuerdos  de  viaje. 

—  Martin  Fierro,  Santos  Vega  y  Fausto. 

EN  PRENSA  : 

—  Oraciones  magistrales. 

—  ¿  Adonde  vamos? 

—  Argirópolis. 

—  El  Federalismo  Argentino. 


«La  riiltiira  Argentina»   no^^e  subvenciones  ni  vende  ejemplares 

a  lan   reparticiones  públic^> 
«La  Cu  llura  Argentina»    edita    en    el    país  y  vende    los   libros  a 

pfpcio-de  costo. 
«La  Ciiltiira  Argentina»  persigue    fines    educativos    y    no    es    una 

empresa  comercial. 

Las  ediciones   están  de  venta  en  todas   las  librerías. 
Pedidos   a   la   Administración   general: 

CASA  VACCARO  -  Av.  de  Mayo  646 

BUENOS    AIRES 


•■■Jíé--*?**  vT  * 


{  c 


